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VORWORT

Zwei Reisen

Die Idee zu diesem Buch kam mir vor vielen Jahren, sie entsprang
dem Bedürfnis nach einer Rettungsaktion. Eine ganz grundlegende
Fähigkeit der Menschen war im Begriff, an eine effiziente und
allgegenwärtige Technologie verloren zu gehen, die unsere räumliche
Orientierung zu beherrschen begann. Ich träumte davon, all die
Methoden natürlicher Navigation aufzuzeichnen, bevor sie irgendwann
vollständig vergessen wären. Dieser Wunsch wurde im Lauf der Jahre
immer drängender, zumal die moderne Welt die Möglichkeiten dieser
seltenen Fertigkeit auch vollkommen unterschätzte. Niemand schien
die früheren Überlebensstrategien als Kunst auch für unsere Zeit zu
betrachten, für mich aber sind sie das: eine Kunst, die am schönsten
und wirkungsvollsten ist, wenn sie als etwas Auserlesenes und
Tiefgründiges gesehen wird und nicht nur als ein Kapitel der
Geschichte oder als eine Reihe von Tricks, die moderne
Überlebenskünstler anwenden.

Als ich zehn war, machten wir im Sommer Urlaub in Bembrigde auf
der Isle of Wight. Nach einem fünftägigen Segelkurs auf einer
Holzjolle fragte der Segellehrer meinen Kumpel und mich, als wir die
Jolle startklar machten: »Wo wollt ihr denn heute hinsegeln?«

Lässig sprachen wir über die möglichen Ziele, als sei dies die
normalste Sache der Welt. Dann ließen wir beiden Jungs unsere Mirror
zu Wasser, setzten Segel und nahmen Kurs auf einen nahe gelegenen
Strand zum Picknick. Ich erinnere mich noch, wie wir dabei in unserer
Phantasie durch die Hochsee schipperten – das Boot mit den Betreuern
segelte rücksichtsvoll außer Sichtweite. Ich war erst zehn Jahre alt und
hatte mir schon die Fähigkeit erworben, zu segeln, wohin ich wollte –



nicht wohin die Lehrer mich schickten, nicht wohin meine Eltern
wollten, sondern wohin mich selbst es zog. Ganz schön verwegen!

Mit der Zeit wurden meine Reisen anspruchsvoller, und mit Mitte
zwanzig hatte ich eine gewisse Erfahrung im Wandern, Segeln und
Fliegen von Leichtflugzeugen. Mich faszinierte nicht so sehr die
körperliche Betätigung, sondern die Wissenschaft und die
Kunstfertigkeit, von A nach B zu kommen, das Know-how, mit dem
ich Reisen planen und durchführen konnte. Und ich entdeckte, dass
diese wunderbare Kunst einen Namen hat: Navigation.

Um mich darin zu üben, beschloss ich, den Atlantik erst im
Alleinflug, dann einhand mit dem Boot zu überqueren. Ganze sieben
Jahre später – ich war währenddessen zweimal Vater geworden, und
der Arbeitsdruck war immens – war es so weit: Prinz Philip verlieh mir
am 1. Januar 2008 vor der Royal Geographical Society den Royal
Institute of Navigation’s Award.

In diesem Buch geht es um eine andere Reise; sie fand im Schatten
meiner von den Medien begleiteten Atlantiküberquerungen statt – und
ist auch die weitaus interessantere.

Während ich nachts Bücher über Luftrecht und Funkverkehr las,
musste ich leider feststellen, dass diese formalen und technischen
Details nur wenig mit der Leidenschaft zu tun hatten, die mich seit
meiner frühen Kindheit fesselte. Es war frustrierend. Ich reiste schon
immer gern, lange bevor ich begriff, dass sich in dem Wort
»Navigation« meine unterschiedlichen Interessen vereinen könnten.
Aufregend war für mich die Verbundenheit mit der Natur, die ich auf
Reisen empfand, der Kontakt mit der Welt um mich herum. Ich begann
mich so umfassend wie möglich über instrumentenlose Navigation zu
informieren – die Fähigkeit, eine Art »natürlichen Kompass« zu
verwenden. Und die Frustration verschwand, während sich dieses neue
Interesse immer intensiver entwickelte.

Während ich mir die Fertigkeiten aneignete, um die erträumten
Reisen zu unternehmen, musste ich eine andere Welt betreten, eine
Welt, die von meinen romantischen Vorstellungen und Sehnsüchten so
weit entfernt war, wie man sich nur denken kann: Monitore,



Bürokram, Checklisten, unzählige Abkürzungen. Ich lernte, was GPS
ist, AIS, ILS, ADF, NDB, VHF, DME, UHF, SSB, VOR, ASI, VSI …
Die Liste nimmt kein Ende. Klar, ich musste diese Welt begreifen, aber
leben wollte ich darin nicht. Vielmehr kam es mir darauf an, für die
Zukunft die natürlichen Faktoren des Reisens zu verstehen.

Als ich mich dann mit natürlicher Navigation und Orientierung
befasste, stieg in mir ein regelrechtes Hochgefühl auf. Eine Welt, die
sich nicht wesentlich verändert hatte, wurde lebendig mit der Frage:
»Wohin blicke ich?« Sie war für mich wie ein Schlüssel, mit dem ich
mir die Natur erschließen konnte. Bald stellte ich fest, dass nicht die
Antwort ausschlaggebend ist, sondern wie wir diese Antwort finden –
oder unter Umständen auch nicht finden. Aus diesem Grund will ich
mit dem vorliegenden Buch auch mehr anstoßen, als nur eine Antwort
auf jene Frage zu geben.

Es besteht ein Unterschied zwischen dem Finden und dem Kennen
des Wegs. Es ist möglich, jemandem in nur wenigen Minuten
beizubringen, wie er sich bis auf einen Kompassgrad genau orientieren
kann. Dann hat er das Know-how, um sich ohne Karte, Kompass oder
Navigationsgerät auf den Weg zu machen, mehr aber auch nicht. Er
schlägt vielleicht die richtige Richtung ein, seiner Reise fehlt aber
trotzdem noch das gewisse Etwas.

In den folgenden Kapiteln will ich zeigen, wie man sich an
naturgegebenen Hinweisen orientieren kann, vorrangig aber will ich
dem Leser die Schönheit und das Potenzial der natürlichen
Orientierung vor Augen führen. Sie kann ebenso eine mentale wie
auch eine physische Reise sein – genau das macht sie zu einer hohen
Kunst. Die Art und Weise, wie wir unsere Sinne und unseren Verstand
nutzen, um die Frage »Wohin blicke ich?« zu beantworten, vermag
Gedanken, Assoziationen und Vorstellungen zu wecken, die so
aufregend sind wie die Reise selbst.

Sie, liebe Leser, stehen nun kurz davor, in die absolute Weltspitze
der Navigatoren aufzusteigen, sich zu jenem einen Prozent
hinzuzugesellen, das den natürlichen Kompass zu benutzen weiß.

Willkommen in dieser so seltenen Kunst!



EINFÜHRUNG

Die Kunst der Navigation und Orientierung anhand
naturgegebener Faktoren

Wenn analytisches Denken, das Messer, auf die Erfahrung angewandt
wird, geht dabei immer etwas zugrunde. Das ist auch recht gut
bekannt, zumindest in der Kunst. Mir fällt ein, wie es Mark Twain
erging, der, nachdem er das analytische Wissen erworben hatte, das
man braucht, um Mississippi-Schiffer zu werden, auf einmal feststellen
musste, dass der Fluss seine Schönheit verloren hatte. Irgendetwas
geht immer zugrunde. Aber – und dies ist in der Kunst weniger
bekannt – es wird auch immer etwas Neues geschaffen.
ROBERT M. PIRSIG,
Zen und die Kunst, ein Motorrad zu warten

Natürliche Navigation ist die Kunst, sich mithilfe der Natur zu
orientieren. Sie besteht hauptsächlich in der seltenen Fähigkeit, ohne
Instrumente und Geräte, nur anhand natürlicher Anhaltspunkte wie
Sonne, Mond, Sterne, Land, Meer, Wetter, Pflanzen und Tiere seine
Position und Richtung zu bestimmen – durch Beobachtungen und die
Schlussfolgerungen, die man daraus zieht.

Natürliche Navigation ist eine alte Kunst aus einer Zeit, als es noch
gar keine andere Möglichkeit gab, sich zu orientieren. Um die Sache
voll und ganz zu erfassen, muss man zurückblicken. Die ersten
Wanderungen und Reisen sind noch immer geheimnisumwittert. Es
gibt nur wenige handfeste Beweise, aber wir wissen, dass sie
stattgefunden haben, denn die Menschen haben ihren Weg in jeden
Winkel der Erde gefunden. Durch archäologische Funde können die
Routen nachgezeichnet werden, die frühesten Navigationsmethoden
aber bleiben weitgehend im Dunkeln. Auf einer Insel vor der
Pazifikküste der USA fand man einen 13 000 Jahre alten



Oberschenkelknochen, der mit seinem Besitzer vom Festland
gekommen war. Das beweist, dass Menschen schon damals
Bootsfahrten unternahmen, es erklärt aber nicht, wie sie ihren Weg
fanden.

Natürliche Selektion führte dazu, dass Tiere und Menschen, die
nicht in der Lage waren, sich zu einem überlebenswichtigen Ort
durchzuschlagen, nicht zum Genpool der kommenden Generation
beitrugen. Und selbst wenn die Hinreise nicht gefährlich war – die
Rückreise war es womöglich. Es war keine große Sache, in die Welt
hinauszuziehen, aber wem die Fähigkeit fehlte, zurück zu Nahrung
sowie Unterschlupf und Geborgenheit zu finden, für den konnte das
Abenteuer tödlich ausgehen. Die Evolutionstheorie konzentriert sich
dabei meistens auf den physischen Aspekt. Als Regel gilt generell: Je
schneller das Tier, desto besser seine Chancen. Doch wenn es beim
»großen Rennen«, dem Kampf ums Überleben, in die falsche Richtung
läuft, scheidet es schnell aus – wie auch bei jeder anderen Reise. Heute
wissen wir, dass wir zum Teil deswegen existieren, weil unsere
Vorfahren sich orientieren konnten, auch wenn uns noch nicht so
richtig bekannt ist, wie sie das überhaupt angestellt haben.

Reisen früherer Zeiten vermögen die der Moderne zu bereichern,
weil die Menschen damals ihre Umwelt besser zu lesen verstanden als
die meisten heutigen Globetrotter. Von den Alten können wir viel
lernen – aber es ist in keinem Buch niedergeschrieben. Einige
Puzzleteilchen wurden mündlich überliefert oder aus frühen
Steinbildern gedeutet.

Die Mythen einer bestimmten Kultur setzten ihre Angehörigen
jeweils miteinander und mit der sie umgebenden Welt sowie mit ihrer
Vergangenheit in Beziehung. Man sollte diese Geschichten nicht ganz
außer Acht lassen – selbst wenn sie nur im übertragenen Sinn zu
verstehen sind, so musste der Erzähler doch einen gewissen Grad an
Wirklichkeit einfließen lassen, um sein Publikum zu überzeugen. Dazu
war es unter anderem notwendig, den Rahmen seiner Geschichte
möglichst detailliert und authentisch zu gestalten. Die Erzählung selbst
mochte seiner Phantasie entsprungen sein, aber sie spielte in der Welt



seiner Zuhörer. Der ägyptische Gott Horus hilft uns nicht direkt bei der
Orientierung, aber die Mythen, die ihn umgeben, gewähren uns einen
Einblick in die Himmelswahrnehmung der alten Ägypter: Horus nahm
die Gestalt eines Falken an, seine Augen waren Sonne und Mond. Sein
linkes, das Mondauge, war verletzt, manchmal war er auf diesem Auge
blind; doch auch wenn er sehen konnte, war sein Mondauge immer
schwächer als das rechte, das Sonnenauge. Die Ägypter kannten also
die Mondphasen – vom unsichtbaren Neumond hin zum Vollmond und
zurück. Die Sonne hingegen hat keine Phasen.

Mythen wurden aber nicht geschaffen, um dem modernen
Reisenden zur Seite zu stehen, daher bleiben uns die Lektionen, die sie
lehren könnten, oft verborgen. Die Mythen um Perseus sagen uns
heutzutage vielleicht eher wenig, doch wenn man weiß, dass der
griechische Held die äthiopische Königstochter Andromeda vor einem
Seeungeheuer gerettet hat, kann man den Nachthimmel besser lesen –
die Sternbilder Perseus und Andromeda stehen nämlich nebeneinander.

Religiöse Texte sind eine weitere Quelle aus dem Altertum. Je nach
Sichtweise spiegeln sie die Realität wider oder versuchen diese zu
erklären, aber so oder so liefern sie wertvolle Informationen über frühe
Weltsichten, Reisen und Navigationsmethoden. Im Koran (Sure 16,
Verse 12–16) werden Sonne, Mond, Sterne, Schatten, Flüsse, Pfade
und Wegzeichen als Orientierungshilfen erwähnt. In einem dieser
Verse heißt es bekräftigend: »Siehe, hierin ist wahrlich ein Zeichen für
einsichtige Leute.«

Die Geschichtsschreibung der Navigation will hauptsächlich eine
Antwort auf die Frage finden: »Wie haben sich Menschen orientiert?«
Aber vielleicht sollte man als Erstes besser fragen: »Warum?« Da
Navigation zu den praktischen Aspekten des Reisens zählt, ist jeder
Anlass, sich zu orientieren, untrennbar mit den Reisemotiven
verbunden.

WOZU DIENT NAVIGATION ÜBERHAUPT?



Mitte der zweiten Hälfte des zehnten Jahrhunderts floh der legendäre
Wikinger Erik der Rote nach einem Mord, den sein Vater begangen
hatte, mit seinen Eltern aus Norwegen. Sie überlebten die Fahrt über
den kalten Nordatlantik und ließen sich auf Island nieder. Doch dort
wurde auch Erik wegen Mordes verurteilt und aus dem Land verbannt.
Er zog weiter, dieses Mal nach Grönland. Den Namen »grünes Land«
wählte er, um isländische Kolonisten für ein Gebiet anzuwerben, das
alles andere als grün war. Fünfundzwanzig Schiffe setzten in Island
Segel, um Erik an die neuen Ufer zu folgen. Die Besatzungen und
Passagiere von elf Schiffen konnten sich allerdings nicht selbst von der
euphemistischen Benennung Grönlands überzeugen, sie schafften es
nicht übers Meer. Aber der Rest der Flotte kolonisierte die
grönländische Südspitze, und Erik der Rote ging in die Geschichte ein
als Entdecker dieses Landes und als großer Seefahrer, der den
Europäern diese Route erschlossen hat.

Gewalt – in weit größerem Ausmaß als bei Erik – war schon immer
ein Auslöser für große Reisen und Pionierleistungen in der Navigation.
Kriege und Eroberungen trieben ganze Völkerscharen zu epischen
Unternehmungen an. Hinter vielen großen Expeditionen stand der
Hunger nach neuem Land, angefangen bei dem an verschiedenen
Stellen in der Bibel erwähnten Pharao Necho II. – er wollte um
600 v. Chr. Kanäle durch sein Reich ziehen und betrieb außerdem die
Erstumsegelung Afrikas von Osten nach Westen – bis hin zu den
Europäern, die sich im ausgehenden 19. Jahrhundert auf die Jagd nach
afrikanischen Kolonien machten. Die frühen Wanderungen waren
wahrscheinlich oft dem Hunger und dem Kampf ums Überleben
geschuldet. Wenn die Ressourcen eines Gebietes erschöpft sind, muss
sich das hungernde Volk entscheiden, ob es weiterzieht oder bleibt und
stirbt. Aus der Geschichte der Menschheit spricht jedoch ein Appetit,
der nur schwer zu stillen ist. Heutzutage nimmt ein Navigator im
Kampf gegen den Hunger eine Karte, geht an Bord einer Hercules und
transportiert Hilfsgüter in den Sudan. Eine ganz andere Art Hunger
bekämpft jener, der auf der Brücke eines Containerschiffs im



chinesischen Hafen Ningbo die Karte konsultiert und dann mit einer
Ladung Plastikspielzeug Kurs auf die USA nimmt.

Nach einer unserer vielen selbstgefälligen Meinungen gehört der
Wunsch, zu reisen, um eine intellektuelle Neugier zu befriedigen,
angeblich in unsere Zeit. Doch schon der athenische Staatsmann und
Dichter Solon reiste um 600 v. Chr. vom Fernweh getrieben nach
Ägypten, und der römische Dichter und Astrologe Marcus Manilius,
der um die Wende des ersten vor- und des ersten nachchristlichen
Jahrhunderts lebte, gab seinem Erstaunen darüber Ausdruck, dass die
Leute eher reisten, um Kunst und Tempel zu sehen, als den Ätna in
seiner Naturgewalt zu bewundern.

Auch Impulsivität, Spontaneität und Abenteuerlust haben beim
Reisen schon immer eine Rolle gespielt. Die großartigen natürlichen
Navigatoren des mikronesischen Atolls Puluwat hatten die
Angewohnheit, sich zu betrinken und dann auf die benachbarte
unbewohnte Insel Pikelot zu segeln: »Ein Minimum an Ausrüstung
und ein Maximum an Lebensmitteln werden eingeladen, dann segeln
sie singend und grölend los, kreuzen durch die Lagune und hinaus auf
die offene See, während die Frauen und andere nüchterne Seelen am
Strand stehen und ihnen missbilligend nachblicken«, schreibt der
Anthropologe Thomas Gladwin.

Der Grund für solche Reisen mag zum Teil eine zeitweilige Flucht
vor Verantwortung sein. Wer könnte aufrichtig behaupten, er hätte
noch nie den Wunsch gehabt, seine Siebensachen zu packen und
einfach »abzuhauen«?

Gewisse andere Reisegelüste werden nicht unbedingt bei einer
Abendgesellschaft ausgeplaudert, obwohl sie bekannt sind: Wir
machen uns auch für Sex auf die Socken. Lange bevor die
Pazifikfahrer des 18. Jahrhunderts mit Geschichten über schöne Frauen
und deren Freizügigkeit zurückkamen, versprachen neue Gegenden
auch sexuelle Abenteuer. Das historische Verständnis dieser Thematik
hat wegen seiner Phallozentrik zwar etwas Schlagseite, aber es war nie
vollkommen einseitig. Die sumerische Liebesgöttin Inanna besah sich
ihre Vulva und war ergötzt von der Macht ihres Schoßes. Mit einem



Boot begab sie sich auf einen Plünderungszug, auf dem sie Sex als
Waffe einsetzte. Sie machte den Erdgott Enki – den Herrn über Wasser
und Weisheit, dessen Geschlechtstrieb so groß war wie seine
Zurückhaltung beim Bierkonsum gering – betrunken, liebte ihn, bis er
völlig erschöpft war, und machte sich davon. In ihrem Boot türmte
sich genau die Beute, auf die sie aus gewesen war. Nicht zum letzten
Mal sollte sich so eine Taktik als wirksam erweisen …

Wir reisen aber nicht nur, um zu entkommen, zu konsumieren und
zu kopulieren, sondern auch um nachzudenken und kreativ zu sein.
Jean-Jacques Rousseau schrieb in Bekenntnisse: »Wenn ich mich nicht
bewege, kann ich kaum denken.«

Navigation ist ein Aspekt des Unterwegsseins, aber unsere Chancen,
uns eine Reise umfänglich zunutze zu machen, steigen, wenn wir
unsere Gründe dafür hinterfragen. Ob wir nun von Hunger, Durst,
Habgier, Liebe, Sex, Krieg, von philosophischen oder kulturellen
Motiven oder vom Wunsch getrieben sind, das Meer zu riechen – diese
Gründe werden sehr wahrscheinlich darüber bestimmen, wie wir die
Welt betrachten und was wir daraus für Schlüsse ziehen.

DIE STILLE REVOLUTION

Die Navigation durchlief einen tief greifenden Wandel. In der Kunst
der Wanderschaft gab es eine stille technische Revolution.

Einfache Instrumente wie das Kamal – eine Holzplatte mit einer
langen Schnur zur Winkelbestimmung – wurden von den Arabern
schon vor über tausend Jahren erfunden. Das Kamal war der Vorläufer
des Sextanten, mit dem ein Winkel ziemlich genau berechnet werden
kann. Eine der frühesten Erwähnungen des Kompasses findet sich
Anfang des 13. Jahrhunderts in Guyot de Provins’ Spottgedicht Bible.
Dort lässt sich der Beginn einer Entwicklung nachvollziehen, durch
die ein Mensch, der die bis dato wertvollen Kenntnisse über die Sterne,
die Sonne, den Mond und das Meer hatte, von einem »hässlichen
bräunlichen Gestein, dem sich Eisen willig zugesellt« aus dem Feld



geschlagen wurde. Und nun wird die Überlegenheit des Kompasses
vom unaufhaltsamen Aufstieg der Satellitennavigation infrage gestellt.

Das Verständnis der bahnbrechenden Veränderung in der Beziehung
zwischen Navigator und Natur, die mit der Erfindung immer feinerer,
immer exakterer Instrumente eingeleitet wurde, ist hilfreich, wenn wir
die Rolle der Orientierung für das Reisen untersuchen.

Das Ausmaß dieser Revolution zeigt sich im veränderten
gesellschaftlichen Status des Navigators. Seine Stellung in seinem
Umfeld sagt sehr viel über die Beziehung dieses Umfelds zur Umwelt
aus. In vielen Kulturen gibt es einen Zusammenhang zwischen
männlicher Reife und der Fähigkeit, den Weg zu finden. Der
Evolutionsbiologe Robin Baker (1981) schildert, wie junge Aborigines
als Initiationsritus auf eine längere Reise gehen müssen. Der Erwerb
von Kenntnissen zur räumlichen Orientierung gilt als Metapher für den
Erwerb von Lebenstüchtigkeit und wird durch dieses Ritual
charakterisiert.

Im Pazifik wurde Navigatoren traditionell ein höherer Status
zuerkannt, sie standen nicht weit unter den Priestern. Ihr Wissen wurde
von den Vätern an die Söhne weitergegeben und eifersüchtig gehütet.
So wie sprichwörtlich der Einäugige im Land der Blinden König ist, so
konnten sich wohl auch die Pioniere unter den Navigatoren ihren
gesellschaftlichen Rang aussuchen, denn sie ermöglichten Reisen und
unter Umständen auch neue Besiedlungen. Der Legende nach führte
Nana-Ula vor tausend Jahren eine große Expedition von Tahiti nach
Hawaii und wurde der erste König des Archipels.

Es ist nicht weiter erstaunlich, dass jede Fähigkeit zur Steigerung
der Überlebenschancen an Orten wie zum Beispiel der Arktis, wo die
Natur unerbittlich und das Leben gefährlich ist, zu einem wichtigen
Status in der Gesellschaft verhilft. Bei den Inuit »wird ein guter
Navigator still verehrt, ein schlechter wird leise verlacht«, wie John
MacDonald schreibt, der über viele eigene Erfahrungen mit dieser
Volksgruppe verfügt.

In unseren Industriegesellschaften verliert der Navigator langsam
den Platz, der einem Menschen mit wertvollem Können zusteht, und



gilt nur mehr als Gerätebediener. Auch der Beruf als solcher stirbt aus,
weil Computer die Navigation übernehmen und sich Aufgaben
verschmelzen. So sitzen in Flugzeugcockpits zwar noch Piloten, die
navigieren können, aber nur wenige sind ausgebildete »Navigatoren«.

WARUM NATÜRLICHE NAVIGATION?

Die Orientierung mittels des natürlichen Kompasses ist, wie gesagt,
eine äußerst seltene Kunst, sie ist aber noch nicht ganz verschwunden.
Meist sehen wir sie nur in Zusammenhang mit der Frage, wie frühere
Kulturen ihre Umwelt wahrnahmen. Unsere heutige Haltung
gegenüber den Errungenschaften der Vergangenheit hat etwas
Gönnerhaftes – gemeinhin wird die Beziehung unserer Vorfahren zur
Natur als etwas angesehen, dem es noch an Perfektion mangelte. Das
ist eine Krankheit unserer Zeit: So wie wir unser Leben führen,
nehmen wir uns meistens keine Zeit für eine eingehende Betrachtung
unserer natürlichen Umwelt; wir erachten diese Lebensweise als
höherwertig, verkennen dabei jedoch, was verloren gegangen ist. Mit
einer historischen Herangehensweise an die natürliche Navigation
kann der moderne Reisende erfassen, was möglich war und ist, aber
damit sollte das Thema nicht erschöpft sein. Der natürliche Kompass
gehört nicht ins Museum.

Der zweite Bereich, in dem diese Kunst überdauert hat, ist die
Überlebenstechnik. Darunter wird allerdings oft nicht »Survival« an
sich, sondern eher das sogenannte »Bushcraft« verstanden, die
Fähigkeit, sich durch Wissen und praktische Fertigkeiten über längere
Zeiträume in einer natürlichen Umgebung zu bewegen und dabei
möglichst wenig moderne Technologie zu benutzen. Durch die
Naturverbundenheit steht Bushcraft meinem Ansatz näher als der
klassische Survivalismus, die Unterschiede liegen jedoch meist nur in
einzelnen Akzenten und Strategien. Andererseits ist Bushcraft voll und
ganz praktisch ausgerichtet, ich aber verstehe die historischen,
mythologischen und philosophischen Hintergründe als integrale



Bestandteile meines Ansatzes zur Orientierung mittels des natürlichen
Kompasses.

Eine andere Variante der Überlebenstechnik ist die
Notfallnavigation – David Burchs gleichnamiges Buch, in dem er den
Begriff prägte, kann ich wärmstens empfehlen. Dass ein Navigator
sich auch zurechtfinden sollte, wenn die Elektronik oder auch die
Kompasse ausfallen, sollte im Grunde eine Selbstverständlichkeit sein;
es ist aber nicht notwendigerweise ein vorrangiges Motiv für das
Erlernen dieser Techniken, denn im Normalfall funktionieren die
Instrumente, ein Ausfall ist eher die große Ausnahme.

Es gibt über die Verwendung des natürlichen Kompasses nur wenige
Bücher, das Thema wird aber, wenn auch oberflächlich und lediglich
auf ein paar Seiten, in den vielen Hundert Veröffentlichungen zu
Überlebenstechniken angesprochen – und zwar fast immer unter einem
extrem pragmatischen Aspekt. Sonne und Sterne dienen der
Orientierung, mehr muss man darüber nicht wissen. Überleben ist per
definitionem ein dringender Notfall, daher wird fast alles ausgeblendet,
was daran auch faszinierend ist. Survivalisten nehmen sich nicht die
Zeit, den griechischen Astronomen Hipparch zu lesen oder über die
geheimnisvolle Beziehung zwischen Strand und Mond zu sinnieren.

Mitunter wird natürliche Orientierung als eine Reihe von Tricks und
Kniffen behandelt, aber bei dieser oberflächlichen Betrachtungsweise
bringen wir uns um die Chance, richtig mit der Natur in Beziehung zu
treten. Manchmal findet man den Weg mit natürlichen Hilfsmitteln in
wenigen Sekunden, ohne sich groß auf unsere Umwelt einzulassen.
Doch um den Weg zu kennen, muss man ein grundlegenderes Wissen
über sie haben. Zur Bereicherung unserer Erfahrungen ist es also
wichtiger, zu begreifen, warum eine Methode funktioniert, als sie
tatsächlich anzuwenden. Das ist der Unterschied zwischen der
Orientierung im Rahmen der Überlebenskunst und jener mithilfe des
natürlichen Kompasses.

Methoden zur Orientierung wurden aus der schieren Notwendigkeit
heraus entwickelt, und jahrtausendelang war das größte Bedürfnis der
Menschen auf Wanderschaft eine verbesserte Sicherheit. Orientierung



hatte schon immer mit Sicherheit zu tun. Man kann daraus schließen,
dass diese bei jeder Reise auch weiterhin Vorrang hat, aber wir sollten
die Reisemotive nicht außer Acht lassen. Neben dem Bestreben, sein
Ziel sicher zu erreichen, gibt es auch die pure Freude an der
Herausforderung, dieses Ziel erst einmal zu finden.

Man scherzt ja gern darüber, dass die meisten von uns ihr Leben
lang klapprige, unbequeme Autos fahren, und die wenigen, die sich
irgendwann einmal einen Rolls-Royce mit allem Drum und Dran
leisten können, den Schlüssel dann ihrem Chauffeur geben … Wenn
also das Schöne an einer Reise darin liegt, die Welt zu begreifen, in der
wir uns bewegen, warum sollten wir alles einem Navi überlassen?

Die gute Nachricht: Man muss sich nicht mehr zwischen Erlebnis
und Sicherheit entscheiden. Heutzutage kann man beides haben. Die
Art und Weise, wie natürliche Navigatoren ihren Weg suchen, bedeutet
keineswegs, die Sicherheit zu vernachlässigen, vielmehr wird sie sogar
noch erhöht, wenn man neben dem natürlichen Kompass auch
verantwortlich mit den Geräten umgeht.

Darin liegt eine wundervolle Ironie. Die neuen Technologien
ermöglichen uns wieder einen Kontakt mit der Natur, der vor hundert
Jahren undenkbar gewesen wäre. Navigationsinstrumente geben uns
Gelegenheit, den natürlichen Orientierungshilfen – Land, Meer,
Himmel, Wind – mehr Aufmerksamkeit zu schenken.

Es stellt sich die Frage, ob es überhaupt nötig ist, sich auf natürliche
Weise zu orientieren. Da man auch ohne die geringste Ahnung von
dieser so alten Kunst durchs Leben kommt, lautet die Antwort ganz
klar: nein. Aber man überlebt ja auch, ohne etwas über Musik, Theater
oder Geschichte zu wissen. Die bessere Antwort wäre also: Es ist egal,
ob man sich eine Zeitung kauft oder den Ozean überquert, aber durch
die Nutzung des natürlichen Kompasses bekommt man ein besseres
Verständnis von seiner Umwelt.

Abgesehen davon, ist berechtigterweise anzuführen, dass Menschen,
die für die Sicherheit anderer verantwortlich sind, ob nun beim Militär
oder in einem zivilen Rahmen, eigentlich die Pflicht haben, sich
zumindest mit den Grundlagen der natürlichen Navigation



auseinanderzusetzen, damit sie im Falle größerer Systemabstürze oder
fataler elektromagnetischer Störungen ihren Aufgaben überhaupt
nachkommen können.

Jedenfalls ist die natürliche Orientierung eine Befähigung für die
Gegenwart und die Zukunft. Sie ist eine Kunst für die Zeiten, in denen
alles eher glatt läuft, weniger für jene, in denen unser Leben in Gefahr
ist. Viele bekommen damit einen »Schlüssel« in die Hand, »mit dem
sie sich einen faszinierenden Text in der reich ausgestatteten
Bibliothek der Erde erschließen können«, wie es ein Teilnehmer eines
meiner Kurse beschrieb.

LOS GEHT’S

Vertrautheit ist die Grundlage jeder frühen Orientierungserfahrung.
Kleine Kinder haben ihre Eltern oder ihr Zuhause gern in Sichtweite
und verlassen sich bei der Orientierung auf bekannte Punkte. Je älter
das Kind wird, desto weiter entfernt es sich auf seinem Weg in die
Welt hinaus von seinem Heim.

Als Erwachsene haben wir diesen Prozess so verinnerlicht, dass wir
kaum darüber nachdenken, wie er funktioniert. Aus der Vertrautheit
mit der Umgebung erwachsen Assoziationen, die meist logisch und
hilfreich sind: Wer auf einem Hügel wohnt, wird schnell begreifen,
dass es bergab wohl kaum nach Hause geht. Aber Menschen neigen
auch zu falschen Annahmen – aus ein paar Gebäuden in der Ferne
schließen sie, dass dort eine Stadt sei, wohingegen sie in Wirklichkeit
in der anderen Richtung liegt. Bei der Verwendung des natürlichen
Kompasses kommt es daher auf eine effektive Kombination von
Beobachtung und Deduktion an. Ein Hinweis in eine bestimmte
Richtung hilft nicht weiter, wenn man daraus die falschen Schlüsse
zieht.

Wir lernen, unsere heimische Umgebung mithilfe einer Reihe
wiedererkennbarer Punkte zu »lesen«, ob es nun von Menschenhand
Geschaffenes ist, zum Beispiel Geschäfte oder Straßenkreuzungen,
oder ein Flussufer, zu dem wir uns in einer bestimmten Entfernung



befinden. Dabei ist es gleichgültig, ob es ein künstlicher oder ein
natürlicher Orientierungspunkt ist, Hauptsache, es funktioniert. Wir
widmen unsere Aufmerksamkeit automatisch dem Punkt, der uns am
wegweisendsten erscheint, auch wenn wir dadurch frühere
Orientierungsfähigkeiten einbüßen. Die Inuit in Nordalaska sollen
John MacDonald zufolge natürliche Navigationsmethoden verlernt
haben, nachdem sehr viel eindeutigere Orientierungshilfen wie
Funkmasten, Türme und hohe Gebäude errichtet worden waren. Als
man 1990 einige große Radarstationen schließen wollte, baten die
ansässigen Inuit darum, die Bauten als nützliche Landmarken stehen
zu lassen, weil man sie noch aus sechzig Kilometer Entfernung sieht.
Diese Anpassung ist auch im Tierreich zu beobachten: Bienen
orientieren sich gleichermaßen an wiedererkennbaren natürlichen wie
auch an künstlichen Punkten.

Folgende Aspekte zu nutzen, ist nun die erste Methode zur
instrumentenlosen Orientierung: die Vertrautheit und
Wiedererkennbarkeit unserer Umgebung, die Beziehung der einzelnen
Orientierungspunkte zueinander sowie zu unserem Standort und Ziel.
Die Sache hat jedoch zwei Haken: Die Orientierung anhand natürlicher
Wegzeichen funktioniert nur an Land und auch nur dann, wenn man
ein Gebiet gut kennt. Außerdem ist unsere Wahrnehmung der Umwelt
subjektiv. Meine innere Landkarte unterscheidet sich stark von der
einer anderen Person. Wie oft hat uns schon ein Einheimischer einen
Weg beschrieben, den er für idiotensicher hielt: »Gehen Sie über den
Hügel und bei den Kiefern dort rechts, dann ist es das zweite Haus
hinter dem Haus mit dem roten Dach …« War mit dem Hügel die
Erhebung da hinten oder die da vorn gemeint? Sind das hier die
Bäume, die er erwähnt hat? Und ist dieses Dach dort rot oder doch
eher orange …?

Es gibt aber eine Möglichkeit, Orte zu beschreiben, ohne sie zu
kennen und ohne subjektiv zu sein. Dabei muss man allerdings anders
vorgehen. Es ist wie eine neue Sprache.



SCHLUSS MIT DEN KONVENTIONEN

Die Lage jedes Ortes in der Welt kann in Beziehung zu einem
bekannten Punkt und zu der Entfernung von ebendiesem Punkt
beschrieben werden. Dazu müssen jedoch alle Beteiligten genau
wissen, wo dieser Punkt ist, wie man eine Richtung angibt und was das
für die Entfernungsangabe verwendete Längenmaß bedeutet. Wenn
diese Kriterien übereinstimmen, gibt es kein Richtig oder Falsch, es
zählt nur, was funktioniert. In der Sprache der internationalen
Navigation ist es üblich, einen Ort durch seine Lage südlich oder
nördlich des Äquators (Breitengrad) und östlich oder westlich von
Greenwich (Längengrad) zu bestimmen. Die Richtung wird
angegeben, indem man, beginnend bei »Nord«, also am Nordpol, den
Kreis in 360 Grade einteilt und sich im Uhrzeigersinn nach Süden und
wieder zurück bewegt. Diese sehr verbreitete Methode ist jedoch kein
Universalsystem. Muslime beispielsweise orientieren sich an Mekka.
Viele Menschen legen auch vertraute heimische Gegebenheiten
zugrunde; wenn man sagt: »Ich geh rauf in die Stadt«, kann »rauf«
statt »nach Norden« auch »nach Süden« bedeuten.

Der Gebrauch von Breiten- und Längengraden ist eine nützliche
Konvention, in alltäglichen Situationen aber wirken diese Angaben
gekünstelt und mathematisch. Winkelgrade werden üblicherweise mit
Instrumenten gemessen, auch wenn wir das hier nicht tun; dennoch ist
es im Grunde eine ganz natürliche Sache: Zehn Grad sind schlicht und
ergreifend ein Sechsunddreißigstel eines Kreises, ob man sie nun mit
dem Sextanten, dem Kompass oder der am ausgestreckten Arm
geballten Faust misst (bei Erwachsenen umfasst das etwa zehn Grad).

Entfernungsangaben sind etwas komplizierter, weil Längenmaße bis
heute von Nation zu Nation differieren. Aber auch hier liegen die
Wurzeln in der Natur: »Meile« kommt vom römischen mille passus,
»tausend Schritte«, und der »Meter« wurde 1791 von der
französischen Nationalversammlung als der zehnmillionste Teil der
Entfernung zwischen Nordpol und Äquator via Paris definiert.



All das ergibt schon eine Sprache, eine Art Stenogramm, um
Richtung und Entfernung zu übermitteln. Wobei eine bestimmte
stenografische Darstellung nicht automatisch korrekter oder
inkorrekter ist als eine andere. Wenn unter Freunden eine Richtung in
Bezug zu einem lokalen Orientierungspunkt und die Entfernung zu
einer bestimmten Stelle in Bananenlängen angegeben wird, kann das
selbst das Royal Institute of Navigation nicht widerlegen. Birmingham
ist und bleibt am selben Ort, ob man nun sagt, es liege vom Postamt
aus in Richtung des Pubs Hound and Fox 947 976 Bananenlängen
entfernt, oder ob man sagt, es liege 162 Kilometer nordwestlich von
London oder 52,5° Nord und 2° West. Da aber die meisten Menschen
die beiden letztgenannten Angaben eher nachvollziehen können,
entsteht eine Konvention – eine Sprache, die das Leben leichter
machen soll. Das Erlernen einer neuen Sprache schreckt oft aber auch
ab, weshalb die Kunst der Navigation durchaus befremdlich wirken
kann, selbst wenn die meisten Prinzipien, auf denen sie basiert, ganz
natürlich und einfach sind. Das gilt auch für andere Bereiche, in denen
Konventionen entstanden sind, zum Beispiel in der Astronomie.

Sterne werden nicht schöner, wenn man ihre Namen auswendig
kennt. Sternbilder gibt es nur in unserer Vorstellung, insofern ist es
eine ganz persönliche Entscheidung, ob wir die konventionellen
Bezeichnungen übernehmen oder eigene Namen erfinden. Der Stern
Kastor im Sternbild Zwillinge – ist das tatsächlich nur ein Stern in
einem Sternbild? Oder der sterbliche Sohn des Tyndareos, wenn nicht
gar des Zeus, der Bruder der schönen Helena? Ist er ein seltenes,
52 Lichtjahre von der Erde entferntes Sechsfachsternsystem? Oder ein
»Biber«? Denn das bedeuten castor im Lateinischen und kástoras im
Griechischen. Natürlich ist er das alles und noch viel mehr, je nach
Perspektive.

Wie so viele Befähigungen der Menschen wurde auch die Kunst der
Navigation durch Konvention zu einer Art Geheimwissenschaft.
Schade. Denn es ist ein tolles Thema, das zudem auch so wichtig für
unser Leben ist. Es wäre sehr viel zugänglicher und damit sehr
wahrscheinlich auch bekannter, packte man es nicht in Fachausdrücke.



Was man heute landläufig »Entdeckungen« nennt, hat vor allem mit
der Fähigkeit zu tun, sich zu orientieren. Entdeckungen fesseln unsere
Phantasie durch eindrucksvolle Bilder und spannende Schilderungen;
solche Abenteuer sind aber nur durch Navigation möglich.

Wenn ich mich hier nach der Konvention ausdrücke, tue ich dies
nur, weil es am verständlichsten ist, und nicht, weil es der Schönheit
dieses Themas gerecht würde. Natürliche Navigatoren müssen die
Freiheit haben, die Konvention in jene Sprache zu übersetzen, die
ihnen am leichtesten fällt, seien es nun Bananenlängen oder was auch
immer.

Der erste Schritt auf dem Weg zum Gebrauch des natürlichen
Kompasses ist die Beobachtung, und die erste Lektion lautet, dass
Beobachtung nicht nur etwas mit Sehen zu tun hat. Und selbst wenn –
das Erfasste geht weit über das rein Optische hinaus.

VERBUNDENHEIT MIT DER NATUR

Die Natur ist langweilig. Irgendein Pelztier trabt über den Bildschirm,
während ein Kommentator sich monoton darüber auslässt. Ein Boot
dümpelt unter einer gleißenden Sonne auf dem endlosen blauen Meer,
die Crew spielt schwitzend Karten und vergeht vor Langeweile. Die
immer gleichen Bäume fliegen an einem Autofenster vorbei … Doch
im nächsten Moment ist plötzlich alles anders.

Mit der Luft, die durch den offenen Spalt des Autofensters dringt,
weht der unvergleichliche Duft des Meeres herein. Wir nähern uns der
Küste, Kindheitserinnerungen an Spritztouren ans Meer werden wach,
aus lauter Sentimentalität blicken wir aus dem Fenster: Wir spüren den
Sand im Mund, wie damals, als wir unsere Sandwichs aßen – und
sehen auf einmal ein Reh. Es blickt uns an und läuft davon.

Wir hören es am Bug platschen, doch es klingt anders als das
übliche Rauschen, Spritzen und Gurgeln, und so laufen wir schnell
nach vorn und sehen neben dem Boot einen Delfin in den Wellen
spielen. Und da! Ein Albatros kreist hoch über dem Boot, und
irgendetwas warnt uns: Wenn wir den Vogel nicht achten, erleiden wir



die gleichen Qualen wie der alte Seemann in der Ballade von Samuel
Taylor Coleridge, der einen Albatros mit der Armbrust schießt, obwohl
das Tier dem Schiff den Weg aus der Eiswüste der Antarktis weist.

Wir packen die Fernbedienung, als wir so ein komisches Ding auf
dem Bauch der schwarzen Spinne sehen, eine rötliche Zeichnung, die
wie ein Stundenglas geformt ist. Mit einem Mal erkennen wir, um was
für eine Spinne es sich handelt, und zögern umzuschalten, lange
genug, um zu hören, wie der Kommentator jetzt ganz aufgeregt von
der Schwarzen Witwe spricht: Ihr Gift rufe Krämpfe und
Muskelschmerzen hervor, und das Weibchen verspeise das Männchen
nach der Paarung. Unsere Synapsen feuern los. Sie schütten
Botenstoffe aus, unsere Phantasie ist angeregt. Auf einmal ist die Natur
gar nicht mehr so langweilig.

Durch Zeitdruck blenden wir meistens aus, was wir in unserer Umwelt
beobachten, doch damit schotten wir uns von der detailreichen Vielfalt
ab, die uns umgibt, und werden unaufmerksamer.

Bei der natürlichen Navigation muss man lernen, den Kontakt mit
unserer Umgebung neu zu ergründen, muss herausfinden, wie wichtig
unsere Sinne für die Orientierung sind und wie sie unsere Erfahrungen
und Wahrnehmung steuern. Wache Sinne sind unumgänglich, wenn
man sich dem natürlichen Kompass anvertrauen möchte, nur sie
ermöglichen es uns, eine Reise in ihrer Gesamtheit zu genießen.

Mit der Zeit benutzt ein natürlicher Navigator seine Sinne ganz
intuitiv. So erwachte der amerikanische Entdecker und
Handlungsreisende Captain Edmund Fanning (1769–1841) plötzlich
mitten in der Nacht mitten auf dem Pazifik, eilte an Deck und befahl
seiner Mannschaft beizudrehen. Erst am nächsten Morgen sahen sie,
dass sie fast auf ein etwa anderthalb Kilometer entferntes Riff
aufgelaufen wären. Am Seegang hatte Fanning die gefährliche Nähe
des Riffs gespürt.

Für alle, die nicht blind oder sehbehindert sind, ist der Gesichtssinn
eine Selbstverständlichkeit. Unsere Augen übermitteln sehr viel mehr
detaillierte Informationen an unser Gehirn, als wir überhaupt



verarbeiten können. Daher filtern wir sie, versuchen sie zu begreifen
und uns auf das zu konzentrieren, was uns am wichtigsten erscheint.
Evolutionsbedingt erkennen wir durch die schnelle Zusammenarbeit
von Augen und Gehirn als Erstes den herumstreifenden Tiger, erst
dann wenden wir uns einer Blüte zu, um ihre Farben zu analysieren.
Das ist zwar effizient, aber nicht perfekt.

Erstens ist unsere optische Wahrnehmung aus psychologischen
Gründen und sicherlich auch durch evolutionäre Notwendigkeit
voreingenommen – das zeigt sich daran, was wir überhaupt sehen. Wir
achten sehr viel mehr auf Formen als auf Farben, wie schon der
australische Luftfahrtpionier und Navigator Harold Gatty (1903–1957)
hervorhob. Wir sehen, dass ein Weg vor uns abbiegt, den leichten
Farbverlauf auf der Erde aber erkennen wir nicht. Zweitens müssen
wir nicht mehr ums Überleben kämpfen und auf Bedrohungen
reagieren, so verlernen wir zwangsläufig instinktive Reaktionen auf die
Welt, die wir sehen. Der natürliche Navigator der Neuzeit muss stehen
bleiben und die Umwelt in einer Weise betrachten und interpretieren,
wie es wohl nicht mal unsere scharfsinnigsten Vorfahren taten. Nichts
in der Natur ist ganz zufällig, aber sie kann komplex und chaotisch
erscheinen. Also müssen wir lernen, diese Komplexität zu
durchschauen und Muster zu finden, an denen wir uns orientieren
können.

Dieser Prozess muss nicht unbedingt mühsam sein. Auf Einzelheiten
zu achten kann zu einer schönen, reizvollen Gewohnheit werden, wie
auch der Polarforscher Frederick Cook (1865–1940) feststellte: »Die
Wolken erschienen erst violett, nahmen dann nacheinander alle Farben
an, in denen der Himmel über ihnen spielte. Das glänzte in Gold,
Orangerot, Blau, Grün und hundert anderen harmonischen
Farbenmischungen; dazwischen verlief hin und wieder ein Streifen wie
aus blankem Silber, der die Farben erst recht hervortreten ließ. Schlag
12 Uhr öffnete sich eine feurige Wolke und enthüllte ein Stück des
oberen Sonnenrandes.«



Harold Gatty spricht in seinem Buch Nature is Your Guide vom Duft
des Rosmarins vor der spanischen Küste, vom Geruch brennenden
Torfs vor den Falkland-Inseln und dem der Orangenhaine auf den
Kapverden. Diese Erfahrungen machten alle Seeleute, die längere Zeit
auf dem Meer unterwegs gewesen waren. Die Verbindung zwischen
Gerüchen und Erinnerungen ist bekannt, und sie ist umso
einschneidender, als unser Geruchssinn in mittleren Jahren am
höchsten entwickelt ist; mit dem Alter lässt er dann nach. Dennoch
nehmen selbst die wachsten und aufmerksamsten Menschen nur einen
sehr begrenzten Teil der Fülle des olfaktorischen Universums wahr –
John D. Carthy (1923–1972) vergleicht uns hier mit »einem
Farbenblinden bei der Beurteilung eines farbenprächtigen Gemäldes«.
Doch selbst innerhalb unserer menschlichen Grenzen entgehen uns
leicht eine Menge Details. Das liegt zum einen am Geruchssinn selbst,
zum anderen an der Deduktion. Wenn wir an Land das Meer riechen,
reagieren wir darauf mit einer allgemeinen und positiven Feststellung:
»Ich rieche das Meer.« Schärfen wir unsere Sinne und versuchen,
daraus eine detailliertere Schlussfolgerung zu ziehen, nehmen wir
vielleicht im Meeresduft einen starken Tanggeruch wahr, der auf Ebbe
hindeutet, weil der Tang dann am Strand der Luft ausgesetzt ist. Und
das Meer überhaupt zu riechen sagt uns, dass der Wind auflandig ist,
also vom Meer her weht und nicht umgekehrt wie am Abend, wenn das
Land abkühlt. »Ich rieche das Meer« heißt nun: »Ich glaube, ich weiß,
was Wind und Wasser tun.«

Im Vergleich zu den meisten Tieren haben Menschen nur einen
schwach entwickelten Geruchssinn, aber sie haben ihn. An stechenden
Geruchssignalen, wie etwa von Klärwerken, sind urbane Regionen
leicht zu erkennen. Auf dem Markt in der North End Road in West-
London gibt es frisches Obst, Gemüse, Fisch und Fleisch, er lockt
daher eine Menge Möwen an. Daraus leitet sich eine ungewöhnliche
sensorische Karte des Viertels ab, in der auch der Anblick und das
Geschrei der Möwen vorkommen, die Straße selbst aber riecht je nach
Tages- und Jahreszeit anders. An einem Wintermorgen kann man
mithilfe der Nase nicht beurteilen, wie weit man vom Markt entfernt



ist, an einem Sommerabend jedoch wird der Geruch überreifer
Früchte, die auf der Straße zertreten wurden, vom Wind Hunderte
Meter weit getragen.

Die Wechselbeziehung von Temperatur und Geruch kann man sich
auch im ländlichen Raum zunutze machen. Der Unterschied zwischen
dem Duft des Waldes und dem der Wiesen und Felder kann einen bei
einer Brise aus einem Wald herausführen. Unter Umständen findet man
sogar eine Lichtung, wenn die Sonne scheint und ein leichter Wind
weht, denn in der wärmeren Luft auf der freien Fläche sind die Düfte
der Pflanzen intensiver.

Ungewöhnliche Gerüche in freier Natur weisen auf Menschen, Tiere
oder eine Veränderung der Landschaft hin. Die Wüste riecht sehr rein,
bis Menschen, Tiere oder Wasser ins Spiel kommen. Alle drei Faktoren
gibt es in einer Oase oft gleichzeitig – dann wird der Geruch stärker,
und man vernimmt zudem das Summen und Surren Tausender
umherschwirrender Fliegen.

Unsere Geschmacksknospen reagieren auf süß, sauer, salzig und
bitter; der Vollständigkeit halber sei auch umami erwähnt, das
»Herzhafte« – obgleich dies nichts an der Verbindung zwischen
Geruch und Geschmack ändert, denn fast alles andere wird von
unserem Geruchssinn bestimmt. Wenn wir uns die Nase zuhalten,
schmeckt jedes Fleisch gleich, auch wenn es unterschiedliche Stücke
von unterschiedlichen Tieren sind. Man stelle sich Geruchs- und
Geschmackssinn wie ein Tandem vor. Am Salzgehalt kann man
überprüfen, ob ein fließendes Gewässer Süß- oder Gezeiten-, also
Meerwasser führt. So lässt sich in der Wildnis einem Fluss folgen und
die Küste finden.

Horace Beck, Sammler und Autor von Seemannsgeschichten,
erzählt von einem alten Seebären, der angeblich genau beurteilen
konnte, an welcher Stelle er auf dem Meer war, indem er am Senkblei
der Lotleine leckte, die er vom Meeresboden heraufgezogen hatte. Bei
Nebel wollte ihn die Crew einmal hereinlegen und tunkte das Blei
heimlich in Hühnermist. »Erst sah er es an, roch und leckte schließlich
daran. Ganz aufgeregt rief er: ›Luvt an, Jungs, luvt an! Hier ist was



oberfaul – laut dem Senkblei stehen wir mitten in Missis Murphys
Hennenstall auf Smith Island!‹«

Auch Geräusche gehören fest zu einer Landschaft und zu einer Reise.
Was wir alles hören können, lernt man am besten von jenen, die des
Augenlichts beraubt sind. Blinde benutzen einen Stock, um sich im
Nahbereich zu orientieren. Sie interpretieren dabei auch das Echo der
Berührung von Stock und Hindernis. Wie effektiv ein Echo ist, kann
man leicht testen, auch ohne das verfeinerte Gehör eines Blinden zu
besitzen: In meinen Kursen bitte ich die Teilnehmer, die Augen zu
schließen, die Hände auf dem Rücken zu verschränken und
schweigend auf eine Mauer zuzugehen, bis sie glauben, gleich
anzustoßen. Dann fordere ich sie auf, das Gleiche noch mal zu tun, nun
aber ständig »la, la, la« zu singen. Normalerweise kommen sie der
Mauer dabei fast einen halben Meter näher. Auf diesem Prinzip
basieren Radar und Echolotung, doch es wurde schon in früheren
Zeiten angewandt. Horace Beck schildert, wie Navigatoren im Puget-
Sund bei Nebel den Abstand des Schiffes zu den Klippen schätzten,
indem sie die Zeit maßen, nach der das Echo eines Pfiffs wieder
zurückkam. Am Klang des Echos hörten sie auch, wie die jeweilige
Klippe beschaffen war, die den Schall reflektierte. Polarforscher
nutzten eine Variante dieser Methode, um die Dicke des Eises zu
messen. Apsley Cherry-Garrard (1886–1959), der mit Robert Scott in
der Antarktis war, schrieb: »Wir sondierten sie [die Spalte], und überall
war es hohl, und so setzten wir mit dem Schlitten darüber, und alles
war in Ordnung.«

Der Sender CBS berichtete 2006 von Ben Underwood, einem
krebsbedingt erblindeten Jugendlichen aus Kalifornien. Ben konnte zu
Hause und in der näheren Umgebung durch Echolokation problemlos
umhergehen und sogar Rollschuh fahren. Er nahm aus einiger
Entfernung Autos oder Mülltonnen wahr, indem er mit der Zunge
schnalzte und das Echo auffing. Auch beim Tischfußball und bei
Videospielen konnte er die Geräusche hervorragend interpretieren.
Leider erlag Ben mittlerweile seinem Krebsleiden.



Ein schönes Beispiel für die Orientierung nach Gehör sind auch die
Erlebnisse Frederick Spencer Chapmans (1907–1971) bei den
grönländischen Inuit, die ihren Heimatfjord am Gesang der dort
nistenden Schneeammern erkannten, wenn sie bei Nebel im Kajak an
der Küste entlangfuhren.

Jahrhundertlang wurden Bojen mit Glocken als Navigationshilfen
für Seeleute benutzt, wenn Nebel herrschte. Mit ausreichend
krimineller Energie erfanden Strandräuber eine einträgliche, wenn
auch makabre Einkommensquelle: Sie ruderten zu den Bojen hinaus
und stopften einen Lappen in die Glocke, dann legten sie sich auf die
Lauer. Die Crews warteten nervös auf ein Läuten, doch die Glocke
blieb stumm. So strandeten die Schiffe, und die Räuber plünderten sie.

Vernimmt man an Land den Klang von Wasser, ist
höchstwahrscheinlich ein Bach oder Fluss in der Nähe, das Geräusch
kann jedoch auch etwas über die Struktur der Landschaft aussagen.
Wasser fließt natürlich bergab, aber der Erdboden leitet den Schall
nicht gut. Was wir hören, hängt von der Höhe unseres Standorts und
der Beschaffenheit der Umgebung ab. Unterschiedliche Oberflächen
tragen den Schall unterschiedlich weit und unterschiedlich gut und
reflektieren ihn auch jeweils anders. Der Klang unserer Schritte
vermag uns Hinweise auf die Feuchtigkeit des Bodens und damit auch
auf den Verlauf eines Weges zu geben.

Die Aborigines wanderten auf einzigartige Weise nach Gehör. Ihre
»Traumpfade« durchziehen ihr Gebiet in Noten und Wörtern, Liedern
und Geschichten, die die einzelnen Stämme des Volkes wie
Verkehrswege miteinander verbinden; zum Teil werden sie sogar noch
heute benutzt. Jede Strophe korrespondiert mit einer bestimmten
Wegmarke, einem Hügelkamm oder einer Quelle. Wenn man das Lied
kennt, kann man immer seinen Weg durchs Land finden, wie Bruce
Chatwin (1940–1989) erzählt. Dank dem Gehör leben die
Erinnerungen der Aborigines an die Reise und ihre dort gemachten
Erfahrungen auch über ihr Ziel hinaus weiter.



Das Gefühl, wieder festen Boden unter den Füßen zu haben, war für
Seeleute immer ein großer Moment, doch auch wer zu lange auf dem
Eis war, empfand genauso. »Man könnte Bücher darüber schreiben,
welche Freude es ist, wieder den Fuß auf eisfreies Gestein zu setzen,
nachdem man 14 Wochen lang nichts anderes als Eis und Schnee
gesehen hat!«, frohlockte Antarktislegende Robert Scott (1868–1912).

Doch der Kontrast ist meist subtiler. Der Unterschied zwischen
einzelnen, durch einen Grat getrennte Bergflanken ist im Laufe von
Millionen Jahren durch Erosion entstanden, die Veränderung, die man
unter den Sohlen spürt, ist jedoch minimal, sie verläuft beispielsweise
von grobem zu feinerem Geröll. Ein Weg kann sich auf der rechten
Bergseite anders anfühlen als auf der linken, auch wenn er gleich
aussieht. Vielleicht ist die eine Seite eher den vorherrschenden Winden
ausgesetzt, die den Boden austrocknen, ihn rauer und harscher
machen. Bei strengem Bodenfrost kann man sich manchmal auch in
schwarzer Nacht tastend zurechtfinden. Wege und Pfade liegen
normalerweise höher oder tiefer als das sie umgebende Gelände,
sodass der Raureif, je nachdem, in der wärmeren Luft des Tages länger
oder kürzer auf ihnen verbleibt. Wenn der Weg niedriger liegt, kann
man sich nachts am knirschenden, überfrorenen Gras orientieren.

Doch oft regt nicht das, was wir fühlen, sondern das, was wir nicht
fühlen, unsere Sinne an. Frederick Cook spürte Gefahr an der
Windstille. Denn haben wir uns an eine Wahrnehmung gewöhnt, zum
Beispiel einen schneidenden Wind, werden wir nervös, wenn er
plötzlich ausbleibt, und sind gewarnt, dass sich in unserer Umgebung
etwas verändert hat.

Nicht alle Wahrnehmungen sind äußerlich. Wir kennen den Weg
besser, wenn wir ihn selbst gelaufen sind als wenn wir getragen
wurden; das gilt auch für den Fall, dass wir aller unserer äußeren Sinne
beraubt wären. Muskelanspannungen geben Hinweise auf die
Entfernung und die Richtung. Kinästhetik, durch die Sinne
wahrgenommene Bewegung, haben wir alle schon in der einen oder
anderen Form erfahren: Wir wissen, dass sich unsere Beine nach einem



Kilometer anders anfühlen, als wenn wir zehn Kilometer gelaufen
sind, aber wir messen dem nicht die Bedeutung zu, die es verdiente.

Sind natürliche Orientierungspunkte wie die Sonne nicht mehr zu
sehen, müssen wir uns voll und ganz auf unsere anderen Sinne
verlassen. Wenn sich die Sonne hinter einer dicken Wolke versteckt
oder untergegangen ist, heißt das nicht, dass sie spurlos verschwunden
ist. Man kann sich »erinnern«, wo sie war, wenn man zwei Seiten
eines Felsens berührt: Die eine bleibt noch lange nach
Sonnenuntergang warm, wie lange genau, hängt von der Gesteinsart
und -form ab.

Zeit gehört zwar nicht zu unseren fünf Sinnen, ist aber ein wichtiger
Bestandteil der Navigation. Die meisten Menschen wissen, dass man
sein Zeitgefühl verfeinern kann. Wer ein paar Wochen oder Monate
keine Uhr trägt, merkt, dass die »innere Uhr« genauer geht.

Schon 1935 bewiesen Experimente diese Fertigkeit (MacLeod und
Roff). Menschen, denen alle Möglichkeiten zur äußeren Zeitmessung
genommen wurden, schätzten die Uhrzeit im Rahmen von 24 Stunden
bis auf eine Abweichung von 10 Minuten korrekt ein. Ein äußerer
Bezugspunkt wie die Sonne ist demnach für die Zeitbestimmung sehr
viel hilfreicher, als man meint. Jüngere Versuche (Halberg u. a.)
ergaben, dass unsere Fähigkeit, die Zeit ab- und einzuschätzen, mit den
Jahren zunimmt. Doch nehmen wir Zeitspannen auch anders wahr, je
älter wir werden: Ein Jahr zum Beispiel scheint schneller zu vergehen.
Die Wahrnehmung von Zeit hängt also offensichtlich von unserer
Lebenszeit ab.

Zeit gehört zur Natur. Zeiteinheiten sind nur Definitionen natürlicher
Phänomene, die innerhalb dieser Zeitspannen stattfinden. Eine
Sonnensekunde wurde definiert als der 86 400. Teil eines mittleren
Sonnentages (24 Stunden à 60 Minuten à 60 Sekunden) und mit einem
99,4 Zentimeter langen Pendel gemessen. Ohne natürliche Phänomene
ist Zeit bedeutungslos.

Es gibt Hinweise auf den Gebrauch von Wasseruhren in Babylonien,
und auf dem Forum Romanum fand man eine Sonnenuhr aus dem



dritten vorchristlichen Jahrhundert. Einer der größten Momente dieser
Methode zur Zeitmessung war die Errichtung des Solarium Augusti im
Jahr 10 v. Chr. auf dem Marsfeld in Rom; ein dreißig Meter hoher
Obelisk diente dabei als Zeiger. Er steht heute auf der Piazza
Montecitorio vor dem italienischen Parlament. In Kulturen, die keine
technische Zeitmessung verwenden, spielt die Sonne noch immer eine
große Rolle. Dem Anthropologen George Silberbauer zufolge messen
die Gwi-Buschleute in der Kalahari Tage und Tagesteile, indem sie auf
die Stelle zeigen, wo die Sonne zum entsprechenden Zeitpunkt am
entsprechenden Tag stehen wird. Die Mursi in Äthiopien zählen die
Tage zwischen Aussaat und Ernte, indem sie Knoten in eine Schnur
binden, die sie um den Fußknöchel tragen. Solche Techniken sind
wegen ihrer Verbindung von Entfernung und Zeit für den Gebrauch
des natürlichen Kompasses von großem Interesse. Auch heute gibt
man eine fußläufige Entfernung oft in Zeiteinheiten an. Auf die Frage:
»Wie weit ist es?« antwortet man eher: »Eine Stunde« als: »Fünf
Kilometer.« Seeleute teilten die Strecke traditionell in »Tagestörns«
ein. Robert Scott maß die Entfernung in der Antarktis mit einer
Mischung aus Zeiteinheiten und Bezügen zu seinen Tieren: »Wir sind
am Ponylager 14, also nur zwei Ponymärsche vom Ein-Tonnen-Lager
entfernt.«

Wie der natürliche Navigator die Zeit betrachtet, hat eher eine
philosophische denn eine praktische Seite. Im Pazifik waren die
Seefahrer mit ihren traditionellen Orientierungsmethoden bestrebt,
eine neue Insel, die sie noch nicht kannten, bei Tag zu erreichen.
Bestand dennoch die Gefahr, unerwarteterweise erst bei Nacht
anzukommen, drehten sie bei und warteten bis zum nächsten Morgen,
bevor sie weiterfuhren und an Land gingen. Solche Gedanken macht
man sich in der westlichen Welt heute nicht allzu oft. Es ist, als würde
man zu einem Freund fahren, und plötzlich bräche die Nacht schneller
herein als erwartet. Dann müsste man unterwegs parken, irgendwo
schlafen und könnte erst am nächsten Morgen weiterfahren.

Die Natur zu begreifen braucht Zeit. Mit festen Zeitplänen oder
einem unverrückbaren Termin kommt man jedoch nicht besonders



weit. Wer sich des natürlichen Kompasses bedient, bricht immer
wieder in der Hoffnung auf, mit neuen Erkenntnissen über ein
bestimmtes Gebiet zurückzukehren, macht dann aber unerwartet ganz
andere Erfahrungen. So geht man vielleicht um die Zeit der
Sommersonnenwende früh los, um die Morgensonne zu beobachten,
weil man glaubt, dies sei ein guter Zeitpunkt, um ein Gefühl für ihre
Bahn zu bekommen – und man kehrt spät zurück, weil man sich ewig
Gedanken über ein Spinnennetz im Windschatten eines Torpfostens
gemacht hat.

Natürliche Orientierung bereitet das meiste Vergnügen, wenn man
über scheinbar Nebensächliches sinniert und um die Ecke denkt. Dabei
ist ein altmodischer Umgang mit der Zeit eine große Hilfe: Besser,
man unternimmt einen Spaziergang, der am Ende eine halbe Stunde
dauert, als dass man zu einem halbstündigen Spaziergang aufbricht.

Nun ist es Zeit für die ersten Schritte.



ERSTES KAPITEL

Berg und Tal. Das Land

Die verbreitetste Methode, sich in der Landschaft zu orientieren,
basiert auf der Vertrautheit des Reisenden mit der Gegend. Das nennt
man Landmarkennavigation. Wie ich 2009 in persönlichen Gesprächen
mit den Tuareg in der libyschen Sahara bei Fezzan erfahren habe,
hüten die Jungen des nomadischen Berberstamms schon von klein auf
Ziegen. Sie bekommen klare Vorgaben, wie weit sie sich mit ihren
Tieren entfernen dürfen. Dieses Gebiet wird dann stetig weiter
ausgedehnt, um die Hirten für ihre Umgebung zu sensibilisieren. Mit
der Zeit finden sie ihren Weg über weite Strecken, ohne dass sie je
explizit darauf trainiert worden wären, sich zu orientieren. Ähnlich
ergeht es auch uns, wenn wir unsere heimische Umgebung erkunden.
Tag für Tag legen wir zahllose Routinewege zurück, und unsere
Orientierungsmethoden in vertrautem Gebiet können wir auch auf
Reisen durch unbekannte Gefilde anwenden.

Dass es nicht besonders lustig ist, wenn man sich verläuft, ist eine
wichtige Lektion, die wir bereits als Kinder lernen. Ob wir nun, wie
schon unsere Vorfahren, durch die Wildnis oder durch die Gänge eines
Supermarkts streifen – die meisten Erwachsenen erinnern sich an die
eine oder andere Desorientierung und die sie begleitende Angst. Der
Kern dieser Erfahrung ist die Einsicht, dass man in der Lage sein
muss, den Rückweg zu finden, wenn man sich von der Familie oder zu
Hause fortwagt. Eine simple navigatorische Erkenntnis lautet: Findet
man sicher den Weg zurück, ist es nicht so wichtig, den Hinweg genau
zu kennen, dann kann man oft einfach drauflos marschieren.

Diese Lektion zu lernen ist ein grundlegender Teil der menschlichen
Entwicklung, sie ist mit unserer Kultur verwoben. Kinder wachsen mit
Märchen wie Hänsel und Gretel auf – Schwester und Bruder, die sich



im Wald verirren, dort von einer menschenfressenden Hexe gefangen
und gemästet werden. Die Moral der Geschichte ist streng: Sich zu
verirren kann grausam enden. Zu wissen, dass man zurückgehen muss,
reicht nicht aus – entscheidend ist, den Weg auch zu finden. Hänsel
und Gretel wussten das zwar und legten eine Spur aus Brotkrumen,
dennoch scheiterten sie, weil sich Vögel darüber hermachten.

Mit den Jahren kommen Erfahrung und größeres Können, die
Herausforderung bleibt jedoch die gleiche. Auch Erwachsene mögen
Geschichten, die die Angst widerspiegeln, sich zu verirren. Der
Minotaurus, ein Mischwesen mit Stierkopf und Menschenkörper, lebte
auf Kreta im Labyrinth von Knossos, das der kretische König Minos
hatte anlegen lassen. Nachdem die Athener seinen Sohn getötet hatten,
verlangte Minos von Athen zur Sühne alle neun Jahre sieben Jünglinge
und sieben Jungfrauen, die dem Minotaurus geopfert wurden. Der
athenische Königssohn Theseus wollte dem ein Ende machen und bot
sich selbst als eines der Opfer an. Im Labyrinth angekommen, tötete
Theseus den Minotaurus. Hätte der Königssohn allein gehandelt, wäre
er jedoch genauso verloren gewesen wie das Ungeheuer selbst, denn
weiter als bis zu dessen Tod hatte Theseus nicht geplant gehabt. Aber
zum Glück hatte er in Minos’ Tochter Ariadne eine Verbündete
gefunden. Mit einem Wollfaden, dem berühmten Ariadnefaden, den sie
gesponnen und Theseus gegeben hatte, fand er wieder aus dem
Labyrinth heraus.

Die Wälder der Kindheit werden zum kretischen Labyrinth und die
Brotkrumen zum Wollfaden, aber die Moral der Geschichte ist die
gleiche – und auch die Angst besteht weiter.

Mythen und Sagen mögen zwar die Gefahren des Sichverirrens und
die Bedeutung des Zurückfindens veranschaulichen, praktische und
effektive Methoden zur Orientierung auf dem Rückweg liefern sie
jedoch kaum.

Besser als Brotkrumen und Faden eignet sich die Kennzeichnung
der Landschaft selbst. Dabei werden an verschiedenen Stellen Zeichen
angebracht, an denen man sich auf dem Rückweg und bei
nachfolgenden Besuchen orientieren kann. Das geht auf mannigfaltige



Art und Weise, zum Beispiel indem man Kreidestriche auf
Baumstämme oder Steine malt oder dürre Äste auf seinem Pfad
auslegt. Wegweiser sind im Grunde nichts anderes als
weiterentwickelte Wegmarken.

In vielen unbewohnten Gebieten finden sich noch Hinweise darauf,
dass die Menschen, die sie vor uns durchwanderten, das
Erscheinungsbild der Landschaft ein wenig verändert haben. Zum
Beispiel durch die »Inuksuit«, Steingebilde, mit denen die Inuit in der
Arktis gute Jagdgründe und auch den sichersten Nachhauseweg
kennzeichneten und wie sie auch Robert Scott in der Antarktis
hinterlassen hat. Anderswo heißen sie »Steinmännchen« oder
»Cairns«; die Indianer benutzten sie, die mongolischen Nomaden und
die Bergbewohner Europas, Amerikas und Asiens. In seinem
postapokalyptischen Roman Die Straße schildert Cormac McCarthy,
wie seine beiden Protagonisten Steinhaufen entdecken, die
Überlebende einer aussterbenden Stadt auf der Flucht errichtet haben.

Zu anderen Zeiten und an anderen Orten wurden andere Lösungen
gefunden. Die Aborigines entzündeten mit Süßgras Feuer, die aus
beträchtlicher Entfernung zu sehen waren. Auch die Römerstraßen, die
sich noch heute schnurgerade durch Europa ziehen, wurden mit
Fackeln gekennzeichnet. Wegmarken, Steingebilde und Signalfeuer
sollten sich von der Natur und der Landschaft abheben, denn die
Orientierung an Land kann schwierig und gefährlich sein. Moderne
Instrumente haben diese unmittelbare Gefahr glücklicherweise in
Teilen gebannt, sie machen es dem Reisenden jedoch nicht leichter, die
Landschaft zu lesen – sie haben es ihm im Gegenteil sogar noch
schwerer gemacht, weil sie seine Aufmerksamkeit von der Umgebung
ablenken.

Ein Kompass liefert keine Informationen über die Landschaft, in der
sich sein Benutzer bewegt. Bei der Satellitennavigation werden viele
Einzelheiten ausgeblendet, oft bleiben nur rote, grüne und gelbe
Straßen auf hellem Grund übrig. Das ist nur der vorläufige Endpunkt
einer langen kulturgeschichtlichen Entwicklung, die von der ersten,
durch den griechischen Philosophen und Geografen Anaximander um



550 v. Chr. geschaffenen Weltkarte ausging; er bewies, dass man
Informationen über die Lage eines Ortes – ohne ein Bild oder die
Kenntnis des Ortes selbst – übermitteln kann. Das war der Durchbruch
zu einer gewaltigen Entwicklung, deren Erfolg allerdings auch zu einer
seltsam begrenzten Sicht der Welt und einer ebenso begrenzten
Einstellung zur Reise an sich führte.

In der Welt der Geräusche, Gerüche, Farben, Temperaturen und
Strukturen verliert selbst eine Generalstabskarte größten Maßstabes
jegliche Bedeutung. Im Umkehrschluss wird man leicht zu dem
Glauben verleitet, diese Faktoren seien unwichtig für die Reise –
vielleicht hören wir ja auch auf, überhaupt zu glauben, dass es solche
Faktoren gibt.

Am 17. Mai 1984 lief der ehemalige Geografieprofessor Marvin
Creamer nach seiner instrumentenlosen Weltumseglung auf der Globe
Star im Hafen von Cape May, New Jersey, ein. An Creamer würde
man beim Kapitel »Land« am wenigsten denken, aber sein
Orientierungssinn und sein Naturverständnis hatten sich schon früh
ausgebildet, als er noch trockene Füße hatte. Sie riefen in ihm die
Faszination für die Methoden hervor, die er später auf See sehr effektiv
anwenden sollte. Zu Anfang seines Reiseberichts schreibt er: »Für
einen Jungen war das Leben auf dem Bauernhof der pure Spaß.
Quakende Frösche sagten einem, wann es Zeit war, die lange
Unterwäsche abzulegen, die Schwarzkehl-Nachtschwalbe rief einem
mit ihrem puckernden Schrei zu, man solle die Schuhe abstreifen und
die frisch gepflügte Erde zwischen den Zehen spüren. Die
aufeinanderfolgenden Blütezeiten von Maiglöckchen, Veilchen,
Lorbeer, Frauenschuh, Geißblatt und Magnolie führten uns wie ein
Kalender zu den Schulferien und die Frucht auf dem Feld zur Ernte.«

Bei der natürlichen Orientierung an Land lebt eine kindliche
Neugier wieder auf. Man lernt, Dinge wahrzunehmen, die nicht immer
auf Landkarten verzeichnet sind, und sich auf Sinneseindrücke
einzulassen, die nicht ohne Weiteres zu beschreiben sind. Man nimmt
wieder Kontakt mit dem Land auf und hält damit die Verwirrung und
die Angst in Grenzen, sich auf dem Hin- oder Rückweg zu verlaufen.



DIE LANDSCHAFT LESEN

Hierfür muss man erstens interpretieren lernen, wie sich Sonne, Wind
und Wasser verhalten und auswirken. Zweitens muss man Maßstäbe
und Prioritäten einschätzen lernen – damit man vor lauter Bäumen
noch den Wald sieht und umgekehrt. Manch ein Hinweis entgeht
einem, wenn man sich zu sehr auf das Nahe oder aber das Ferne
konzentriert.

Nützliche Orientierungshilfen können am fernen Horizont oder nur
wenige Zentimeter von uns entfernt liegen. Man muss also immer
wache Sinne haben und ständig bewusst den Fokus verändern. Das ist
anstrengend, aber ausgesprochen lohnenswert. Der Benutzer des
natürlichen Kompasses investiert viel in eine Überlandreise, dafür
kehrt er mit einem Korb voller Beobachtungen und Sinneseindrücke
zurück, die anderen entgehen – das Geräusch von Wasser, das in einem
Tal lebhaft über Steine plätschert und vom Wind zu ihm getragen
wird … All das hat er erspürt und begriffen.

Die Spuren von Sonne, Wind und Wasser sind allgegenwärtig und
manchmal so offensichtlich wie eine Küstenlinie, die man von einem
Hügel aus sieht. Mitunter aber sind sie schwieriger auszumachen,
beispielsweise in der Vielzahl feinster Farbnuancen einer Baumrinde.
Hier treffen sich Kunst und Wissenschaft, sind auf einmal faszinierend
und frustrierend zugleich. So schwierig es auch sein mag, die
komplexen Informationen zu entschlüsseln, die unsere Augen und
anderen Sinnesorgane übermitteln – man darf nie vergessen, dass in
einer scheinbar zufälligen Reihe von Vorkommnissen mit an Sicherheit
grenzender Wahrscheinlichkeit eine Ordnung liegt, eine wundervolle,
wenngleich schwer zu ergründende Logik. Alles Leben hängt von
Sonne und Wasser ab, wenn auch manchmal nur indirekt, und wenn
ein Lebewesen sich diese beiden Elemente nicht zunutze macht, stehen
seine Überlebenschancen schlechter. Hält man sich dies vor Augen und
schärft alle seine Sinne, kann man manch ein Rätsel lösen. Dass mitten
in einem Stadtzentrum ein Baum nicht zur Sonne hin, sondern von ihr
weg wuchs, war für einen meiner ehemaligen Kursteilnehmer zunächst



verwirrend, wurde ihm aber verständlich, wie er mir berichtete, sobald
die von dem hohen, spiegelverglasten Gebäude auf der anderen
Straßenseite reflektierte Sonne auf seine Wange traf.

Hügel, Felsen und Flüsse
Die Suche nach fernen und nahen Hinweisen sollte am günstigsten
Standort beginnen, das heißt am höchsten Punkt, von dem man
rundum ins Land sowie nach oben und unten blicken kann. Man
bekommt dort ein gutes Bild von der Form, den Mustern und der
Struktur der Landschaft. Besteht sie aus offenen Ebenen, ist sie leicht
gewellt, oder sind die Einschnitte und Erhebungen an der
Erdoberfläche steil und schroff? Hochland erzählt von geologischen
Formationen und Erosion. Die South Downs, eine
Kreidehügellandschaft im Süden Englands, die in Millionen Jahren
erodiert ist, erstreckt sich von West nach Ost fast parallel zur Küste.
Wenn man ihre Lage und ihren Verlauf erfasst hat, kann man daraus
einfache Ableitungen vornehmen: Ist das Meer zu sehen, blickt man
nach Süden; fällt das Land konstant zum Tiefland hin ab, blickt man
nach Norden. Von Osten nach Westen hingegen erstreckt sich die
wogende Hügelkette, ohne an Höhe zu verlieren.

Auch die Biligiriranga Hills in Indien folgen einer ziemlich geraden
Linie, während andere Formationen gewundener sind und eine größere
Herausforderung darstellen. Aber irgendwann verraten alle Höhen- und
Bergzüge ihre Geheimnisse, und dann kann man ohne weitere
Hilfsmittel lange Wanderungen in die gewählte Richtung unternehmen.

Nicht nur Form und Verlauf von Bergen und Tälern liefern
Orientierungspunkte, sondern auch ihre Beschaffenheit. In der
nördlichen Hemisphäre gibt es auf der Südseite eines Bergzuges
größere Temperaturschwankungen als auf der Nordseite. Im Winter
kann der Südhang wegen der Sonneneinstrahlung wiederholt Frost-
und Schmelzperioden durchlaufen, während der Nordhang gefroren
bleibt. Im Hochgebirge ergeben sich diese Unterschiede durch die in
unterschiedlichen Höhen verlaufende Schneegrenze, oberhalb deren
der Schnee dauerhaft liegen bleibt. Das setzt an den Südhängen



größere erosive Kräfte frei und verändert ihr Aussehen und ihre
Struktur.

Für eine Betrachtung in einem kleineren Maßstab möchte ich
aufgreifen, was ich von einem meiner Kursteilnehmer erfahren habe:
Wühltiere wie Maulwürfe bevorzugen den feuchteren, weicheren
Boden der schattigen Flanken, sodass ein Grashügel auf dieser Seite
dunkler und unregelmäßiger wirkt. Manchmal erkennt man die
Gesamtwirkung von fern, doch die Details sind nur aus der Nähe
sichtbar. Vor allem im Sommer halten Schattenflächen die Feuchtigkeit
besser, und eine Grasflanke, die aus der Entfernung betrachtet
insgesamt dunkler wirkt, enthüllt von Nahem, dass kleinere dunkle
Stellen dem ganzen Hügel einen dunkleren Ton verleihen. Und tritt
man immer näher heran, sieht man an diesen Stellen noch kleinere
Punkte, die die Färbung des Hügels ebenfalls zumindest
mitbestimmen, zum Beispiel eine Armee wimmelnder Ameisen, die
über den schattigen, kühlen, feuchten Boden eilen.

Berge und Flüsse haben eine symbiotische Beziehung. Wasser wird
von der Landschaft kanalisiert, schneidet sich mit der Zeit aber selbst
tief in sie hinein. Das eine lässt sich ohne das andere nicht verstehen.
Während sich die Pennines, ein mittelenglisches Mittelgebirge, von
Norden nach Süden ziehen, gibt es dort Flüsse, die von Westen nach
Osten fließen, zum Beispiel den Ure in seinem Tal, dem Wensleydale.

Das Bedürfnis, den Charakter einer bestimmten Landschaft zu
begreifen, ist so alt wie die Menschheit und manifestiert sich oft in
Mythen und Sagen. George Silberbauer berichtet, die mythologische
Gestalt Gamama habe in der Kalahari ein Tal und dessen Mineralien
erschaffen: Gamama wurde von einer Schlange gebissen und zog sein
verletztes Bein nach, so grub sich das Tal in die Landschaft. Danach
bekam er von dem Schlangenbiss Fieber und übergab sich – mit dem
getrockneten Erbrochenen war das sichtbare Gestein erschaffen.

Durch Gletscherbewegungen und die Verschiebung von Eisplatten
hat Wasser in seiner festen Form weite Landschaften geprägt. In
diesem großen Bild lassen sich gelegentlich auch deutliche Muster
erkennen. Die Form der Landschaft kann die Richtung verraten, in die



das lange verschwundene Eis geflossen ist, und diese wiederum hilft
uns bei der Orientierung. Im nordirischen County Armagh wurden die
Drumlins (gälisch für »Höhenrücken«) vom zurückweichenden Eis
stromlinienförmig entlang der Achse des Eisflusses geschliffen, in
diesem Fall also von Norden nach Süden. Das ewige Eis jedoch
verhüllt das Land nach wie vor und macht es schwieriger, die
Landschaft zu interpretieren – aber nicht unmöglich. Der
Antarktispionier Ernest Shackleton (1874–1922) lernte, die
Landformation anhand von Eisplatten und Gletscherspalten zu lesen.

Das abfließende Eis formt das Land und gibt Orientierungshinweise.

Wo es wenig Wasser gibt, kommt der Gesteinskunde größere
Bedeutung zu. Die Beduinen im Wüstengebiet der Arabischen
Halbinsel kennen die Form eines jeden Felsens und erkennen Muster,
die kein anderer sieht. In den Sechzigerjahren des 20. Jahrhunderts
führte der britische Forschungsreisende und Reiseschriftsteller John
Hillaby eine Kamelkarawane über tausend Kilometer durch die
nordkenianische Wüste zum Rudolfsee. Dabei ließ er sich auf einer
Etappe von einer Lavawand leiten, die jedoch irgendwann nach Osten
bog, während er selbst weiter nach Süden wollte.

Wenn wir eine Beziehung zu einer Landschaft und dem darin
vorkommenden Wasser geschaffen haben, sollten wir den Boden selbst
im Detail betrachten. Räumliche und zeitliche Maßstäbe sind dabei
ausschlaggebend, denn der Boden hat sich nicht nur über
Jahrmillionen erdgeschichtlich entwickelt – Veränderungen ergeben



sich auch binnen weniger Stunden, wenn die Elemente walten. Die
offensichtlichste und häufigste Veränderung resultiert aus der
Korrelation zwischen Sonneneinstrahlung und Feuchtigkeitsgrad.

Pfützen
Diese leicht zugänglichen Informationsquellen können uns viel
darüber erzählen, wie man die Landschaft liest und die Sonnenbahn
interpretiert.

Fast alle Feldwege und Pfade werden von einer mehr oder weniger
ausgeprägten Böschung eingefasst, oft sind sie von Gras, wucherndem
Unterholz, Büschen oder Bäumen gesäumt. Auf ihrer Bahn wirft die
Sonne Schatten auf den Weg, und dort trocknet er langsamer als an den
sonnigen Stellen. Ein Pfad, der von Norden nach Süden verläuft, ist
tagsüber einer ziemlich ausgeglichenen Sonneneinstrahlung
ausgesetzt, weil die Sonne auf der einen Seite im Osten auf- und auf
der anderen im Westen untergeht. Somit verläuft an einem
durchschnittlichen Tag auch der Trocknungsprozess auf diesem Weg
ausgeglichen. Auf der Nordhalbkugel steht die Sonne auf ihrer Bahn
die meiste Zeit in mehr südlich orientierten Himmelsbereichen, und so
wird auf Ost-West-Pfaden der südliche Wegrand vom Rainbewuchs
oder von der Böschung beschattet. Dort halten sich Pfützen und
Feuchtigkeit also länger.

Mit der Zeit kommen oft auch andere Faktoren hinzu: Wanderer
oder Fahrzeuge passieren die Feldwege, die weichere Südseite ist
demnach ausgetretener oder ausgefahrener. Dann fällt Regen, auf der
Südseite sammelt sich mehr Wasser als im nördlichen Wegbereich. Im
Sommer trocknen Pfützen häufig aus, aber man kann ihren ehemaligen
Verlauf in den Umrissen des getrockneten Schlamms sowie den
unterschiedlichen Farbnuancen zu beiden Wegseiten noch erkennen.
Daher sehen Ost-West-Pfade meistens anders aus als die in Nord-Süd-
Richtung, was sich vor allem an Wegkreuzungen deutlich zeigt.



Auf der Nordhalbkugel trocknen Pfützen auf der Südseite von Ost-West-Pfaden langsamer
aus.

Ein Detail, das nur allzu oft übersehen wird, ist die Farbe einer Pfütze.
Manchmal erkennt man einen markanten Unterschied zwischen ihren
beiden Seiten – vielleicht ist das Wasser auf der einen bräunlich und
durchsichtig, auf der anderen aber trüb und grünlich. Ursache können
Algen oder Pflanzenpartikel sein, die im Bereich der Oberfläche vom
vorherrschenden Wind verblasen werden. In Großbritannien kommt er
meist aus Südwesten, sodass das Wasser auf der Nordostseite einer
Pfütze zuweilen grünlich schimmert.

Wenn man beginnt, sich mit natürlicher Orientierung zu
beschäftigen, ist die Zeit, die man mit dem Studium von Pfützen
verbringt, gut investiert: Man sollte dabei lernen, Schlussfolgerungen
zu ziehen aus ihrem Verhältnis zur Umgebung, den Auswirkungen der
Sonneneinstrahlung im Sommer und Winter sowie des Windes und der
Niederschläge. Wenn man diesen interessanten Prozess nicht versteht –
und keine Freude hat an solchen Überlegungen –, sitzt man womöglich
dem Irrtum auf, dass sich immer nur auf der Südseite eines Weges
Pfützen bilden.

Eine ganz simple Pfütze hilft uns bei der Orientierung, indem sie
von Sonne, Wind und Wasser erzählt. Heutzutage liest man so eine



Geschichte aber leider nur selten.

PFLANZEN

Der englische Gelehrte Joseph Priestley ließ 1771 in einem
versiegelten Behältnis eine Kerze brennen, bis sie von selbst ausging.
Dann gab er eine Pfefferminzpflanze in denselben Behälter und stellte
nach ein paar Tagen fest, dass wieder »Gas« vorhanden war, und zwar
ausreichend viel, um die Kerze wieder anzuzünden. Er hatte
herausgefunden, dass Pflanzen als Nebenprodukt der Fotosynthese
Sauerstoff bilden, wenn mithilfe des Sonnenlichts Wasser und
Kohlendioxid in energiereiche Kohlenwasserstoffe umgewandelt
werden, kurz: Glucose. Dieser Prozess wird durch Chlorophyll in den
lichtabsorbierenden Chloroplasten der grünen Pflanzenteile ermöglicht
und macht deutlich, welch einen enormen Einfluss die Sonne, oder
deren Abwesenheit, auf das Pflanzenwachstum hat. Dieses Wissen
wiederum ist bei der Orientierung nützlich. Mehr Licht bringt der
Pflanze mehr Energie und führt zu dichterem Wuchs. Man sieht das in
der Weite einer Landschaft oder aber auch an einem einzelnen Baum.

Pflanzen, vor allem Bäume, verleihen einer Landschaft ihr
besonderes Aussehen und ihre ganz eigene Atmosphäre. Sie lassen
Rückschlüsse auf Bodenbeschaffenheit, Klima und Wetter zu.
Unterschiedliche Pflanzenfamilien, -gattungen und -arten vertragen
unterschiedliche Einflüsse durch Sonne, Niederschläge und Wind. Aus
der Luft sieht man, dass Schweden hauptsächlich von Kiefern und
Fichten bewachsen ist, Fichten im Süden und Kiefern im Norden.
Daraus hat sich eine prosperierende Papierindustrie entwickelt, und in
manchen Gegenden merkt man am süßsäuerlichen Geruch einer
Papierfabrik, dass man sich einer Stadt nähert.

Verkleinern wir nun den Maßstab ein wenig: Die Sonnenseite eines
Hügel ist oft dichter bewachsen als der Schattenhang, dort finden sich
auch die Pflanzen, die mehr Energie und demnach mehr Licht
brauchen. Eine ganz einfache Regel für die Orientierung in der
nördlichen Hemisphäre lautet: »Süß gleich Süd« – mehr Sonne, mehr



Energie, mehr Zucker. Süße Früchte wie Trauben oder Pfirsiche
bevorzugen Südhänge mit maximaler Sonneneinstrahlung.

Die Frucht eines Feldes, das sich über unebenen Boden erstreckt,
über einen Hügel etwa, verrät etwas über die Himmelsrichtungen. Die
einzelnen Pflanzen blühen und reifen nicht gleichzeitig, die Reifezeit
hängt ebenso von der Bodenqualität ab wie von Sonne und Wind. Raps
wird erst auf einer windgeschützten Südseite sattgrün wachsen und
schließlich leuchtend gelb erblühen. Diese Grün-Gelb-Schattierungen
können sich wie ein »Farbkompass« über ein welliges Feld ziehen.

In einem noch kleineren Maßstab sind die Effekte der Fotosynthese
auch an einer einzelnen Pflanze zu beobachten. Pflanzen haben kein
Zentralnervensystem, ihre Teile agieren und reagieren daher autonom.
Jedes Blatt, jeder Ast, Stamm oder Stiel verhält sich unabhängig von
der Pflanze in ihrer Gesamtheit.

Heliotrope Pflanzen reagieren unmittelbar auf Licht, sie wenden sich
immer der Sonne zu und drehen sich dabei von Osten nach Westen.
Dazu gehört beispielsweise die Schneebutterblume, die wie andere
alpine Pflanzen tagsüber so viel Licht wie möglich abbekommen will.

Neben dem Blütenheliotropismus gibt es auch den
Blattheliotropismus. Die Kapuzinerkresse hat eine gelenkartige Stelle
an der Blattbasis, durch die sie ihre Blätter zur Sonne drehen kann.
Beim Efeu hingegen wachsen die Haftwurzeln zum Schatten hin, wo
sie sich leichter an Bäumen oder Mauern hinaufranken können,
während die Blätter das Sonnenlicht suchen.

Als Regel gilt: Je nachhaltiger eine Pflanze Auswirkungen der
Sonneneinstrahlung zeigt, desto zuverlässiger ist sie für unsere
Orientierung. Wenn sie sich zur Sonne dreht, solange diese sichtbar ist,
hilft uns das nicht weiter, gibt sie aber auch an verhangenen Tagen
oder bei Nacht Hinweise darauf, wo die Sonne gestanden hat, ist das
eine wertvolle Hilfe. Blüten bevorzugen gemeinhin den Osten oder
Süden. Die Blüten des Saguaro-Riesenkaktus im Hochland von
Arizona bei Tucson sitzen bevorzugt auf der nach Osten gewandten
Seite, wo die Sonnenstrahlen zuerst auftreffen und die kalte Luft der
Nacht erwärmen. Das sukkulente Hundsgiftgewächs Pachypodium



namaquanum ist im südlichen Afrika heimisch und wird auch
»Nordpol-Pflanze« genannt, weil ihre Blütenkrone sich grundsätzlich
nach Norden neigt. Und der amerikanische Dichter Henry Longfellow
(1807–1882) meinte wohl Präriegras und Stachellattich – die sich nach
Harold Gattys Nature is Your Guide in Nordamerika tatsächlich von
Süden nach Norden ausrichten –, als er schrieb:

… Dies Kräutlein schau
Wie’s überm Gras auf feinem Stiel die Blüte
Erhebt und Kelch und Blatt der Nadel gleich
Nach Norden kehrt: Das ist die Kompassblume.

Der Wuchs auf der lichtzugewandten Seite ist im Allgemeinen dichter
und üppiger – das haben alle Pflanzen gemeinsam. Bei kleinen ist das
schwerer zu erkennen, große aber, vor allem Bäume, zeigen deutliche
Auswirkungen der Sonneneinstrahlung.

Bäume
Was für ein großer Gedanke Gottes,
als Er einen Baum erdachte!
JOHN RUSKIN

In der Landschaft ist es meist am idealsten, einen isoliert stehenden
Baum zu beobachten, am besten in einem Gebiet, in dem die Elemente
wirken, aber nicht wüten. (Nachts sollte man sich einem einzeln
stehenden dornigen Baum jedoch besser nicht nähern, denn nach der
nordischen Mythologie ist er verhext: »Dann kommt ein Feuerrad
heraus und verschlingt dich«, so berichtet es Benjamin Thorpe.) Bei
der Betrachtung eines Waldes, eines Hains oder auch einer kleinen
Baumgruppe hingegen muss man wissen, dass die einzelnen Bäume
sowohl auf das Wetter als auch aufeinander reagieren – was die Sache
komplizierter macht. In jedem Fall sollte man sich den »König«
aussuchen, den Baum, der am größten und ältesten aussieht und die
Einflüsse des Wetters höchstwahrscheinlich unverfälscht widerspiegelt.
Alle anderen Bäume in seiner Nähe mussten vermutlich große



Kompromisse eingehen – das ist der Preis dafür, nicht als Erster dort
gewurzelt zu haben.

Die Anpassung an die Umgebung lässt sich an laubwechselnden
Bäumen besser ablesen als an immergrünen. Sie müssen nicht über
längere Zeiträume mit geringen Mengen diffusen Lichts
zurechtkommen, sondern drehen für ein paar Monate mächtig auf und
haben breitere Blätter. Beide Faktoren sorgen dafür, dass sie auf äußere
Einflüsse stärker reagieren. In manchen Gegenden dominieren jedoch
immergrüne Bäume, dann muss man sich eben daran halten, sie sind
aber schwieriger zu interpretieren als eine singuläre majestätische
Buche, Esche oder Eiche.

Wichtig ist hierbei die Perspektive. Anfänger machen oft den Fehler,
einen Baum nur von einer Seite zu betrachten, und nehmen sich nicht
die Zeit, eine Runde zu drehen. Wenn der einzig verfügbare Baum in
der Ferne am Horizont steht, hat man natürlich keine Wahl, aber aus
der Nähe sollte man ihn immer von allen Seiten ansehen (man
bekommt dabei unter Umständen in einem einzigen vier, acht oder
sechzehn verschiedene Bäume zu Gesicht), denn die unterschiedlichen
Perspektiven enthüllen die notwendigen Informationen über seine
Ausrichtung.

Man sollte prüfen, ob er auf einer Seite »schwerer« wirkt, vielleicht
dichteren Wuchs aufweist. Manchmal ist das sehr ausgeprägt,
manchmal aber auch nur schwierig zu erkennen. Stellen Sie sich
einfach vor, dass Sie den Stamm mit einer imaginären Kettensäge in
zwei Teile spalten und diese gegeneinander aufwiegen. In nördlichen
Regionen wie Großbritannien richtet sich die »schwerere« Seite nach
Süden hin aus, und je deutlicher der Unterschied ist, desto
zuverlässiger ist diese Information.

Ebenso wichtig ist die Form des Baums. Wie bei jeder Pflanze ist
auch hier der Fototropismus ausschlaggebend, das Wachstum hin zum
Licht. Zur Wachstumsregulierung produzieren Pflanzen chemische
Botenstoffe oder »Streckungshormone«, die Auxine. Sie bewirken eine
Zellstreckung, dabei agieren sie an einzelnen Stellen unterschiedlich.
Sie wandern auf die lichtabgewandte Seite des Stamms, wo die dort



befindlichen Zellen größer werden – mit dem Ergebnis, dass sich der
Stamm zum Licht hin krümmt.

Diesen Effekt kann man nicht nur beim Stamm, sondern auch bei
den Ästen beobachten. Auf der helleren Seite wachsen sie in einem
eher flachen Winkel zum Licht – auf der Nordhalbkugel ist das
Süden –, auf der dunkleren Seite recken sie sich steiler in die Höhe.
Daraus resultiert der, wie ich es nennen möchte, »Knickwuchs« – als
hätte der Baum auf seiner Südseite Knicke im Geäst. Der Knickwuchs
ist vor allem im Winter zu beobachten, wenn die Äste kahl sind, das
üppigere Wachstum auf dieser Seite hingegen im Sommer, wenn Laub
am Baum hängt.

Ein dritter Effekt des Lichts auf Bäume wird sichtbar, nachdem sie
gefällt wurden. In der Dendrochronologie wird das Alter eines Baums
an seinen Jahresringen gemessen; sie sind unterschiedlich breit und
geben Hinweise auf das Klima während der Lebenszeit des Baumes.
Wenn der Wuchs nun auf einer Seite üppiger war, sieht man dieses
Ungleichgewicht auch am Stamm, der den Wuchs unterstützt hat.
Leonardo da Vinci erfand nicht nur Flugmaschinen und malte nicht nur
Meisterwerke, er stellte auch fest, dass das »Herz« eines Baums eher
an der südlichen als an der nördlichen Seite des Stamms sitzt.



Auf der Nordhalbkugel zeigen frei stehende Bäume nach Süden hin dichteren Laubwuchs (
sie wirken » schwerer « ) sowie einen Knickwuchs ihres Geästs.

Doch nicht nur die Sonne hinterlässt Spuren. Ein Baum ist nicht in der
Lage, dem Wind zu entkommen; das sieht man an der Form, die er
über viele Jahre hinweg im vorherrschenden Wind ausbildet (also nicht
im aktuellen Wind, in dem er sich in jedwede Richtung neigen und den
man selbst leicht spüren und auch hören kann). Entscheidend ist hier
der Standort. Ein Baum im Windschatten eines Hügels verrät nicht
sehr viel, doch ein hoher Baum auf einer Kuppe gibt oft schon von
fern Hinweise, wenn man weiß, aus welcher Richtung der
vorherrschende Wind in der betreffenden Gegend weht. In
Großbritannien kommt er aus Südwesten und »kämmt« die Zweige
nach Nordosten. (Kennt man die Windrichtung nicht, ist es möglich,



sie aus Sonnen- oder Sternenbeobachtungen abzuleiten und dann mit
der Form der Bäume zu vergleichen.) In der oben stehenden Abbildung
sind die Bäume eindeutig einem vorherrschenden Wind ausgesetzt, der
von links kommt; für die Verhältnisse in Großbritannien wäre links
Südwesten. Der Betrachter steht zu den Bäumen im rechten Winkel,
also im Südosten, und blickt nach Nordwesten. Das klingt zunächst
verwirrend, wird aber mit der Zeit und mit einiger Übung klarer.

Der vorherrschende Wind verbläst die oberen Zweige und Astspitzen exponiert stehender
Bäume.

In Gegenden mit extremen Winden oder empfindlichen Baumarten
können die Auswirkungen so stark sein, dass man meint, ein Baum sei
auf einer Seite kahl geschlagen.

In bewaldeten Regionen, wo man wenige andere Anzeichen hat,
kann man bei umgestürzten Bäumen die Einflüsse von Sonne und
Wind beobachten. Bäume stürzen aus vielen Gründen – der Boden
mag schlecht oder der Baum selbst von einer Krankheit befallen
sein –, den Todesstoß aber versetzt ihnen oft der Wind. Wenn in einem
Waldstück mehrere Bäume im gleichen Winkel am Boden liegen,
vielleicht auch über ein größeres Gebiet hinweg, und den gleichen



Grad an Verrottung aufweisen, sind sie mit großer Wahrscheinlichkeit
alle zur gleichen Zeit demselben Sturm oder Orkan zum Opfer
gefallen. Wenn man die Windrichtung dieses Sturms kennt, kann man
sich von den Bäumen durch den Wald führen lassen. In England
wurden Bäume 1987 von einem schweren Orkan aus südsüdwestlicher
Richtung entwurzelt, und die verrottenden Stämme weisen dem
Wanderer noch heute den Weg.

Sonne und Wind agieren nicht autonom, sondern im Tandem. Ihre
Einflüsse auf allein stehende Bäume zeigen sich also oft in
kombinierten Effekten, was die Interpretation schwieriger machen oder
aber eine Theorie stützen kann. Bevor wir die Unterschiede zu
verdeutlichen versuchen, muss man sich zunächst klarmachen, dass
der Wind ein Objekt immer im Verhältnis zu dessen Ungeschütztheit
verändert. Baumwipfel und Astspitzen sind »verblasener« als die
dicken Hauptäste in Stammnähe, die wiederum im Lauf der Zeit mehr
Auswirkungen der Sonneneinstrahlung aufweisen. Dominiert der
Wind, ist der Sonneneinfluss oft schlecht zu erkennen, umgekehrt aber
überdeckt dieser niemals die Auswirkungen des vorherrschenden
Windes.

Am besten lassen wir den Baum selbst sprechen. Dabei müssen wir
ein Gespür dafür entwickeln, ob er eher der Sonne oder dem Wind
ausgesetzt ist. Dann müssen wir eine Hypothese über die Windrichtung
bilden und daraus schließen, in welche Himmelsrichtung sich der
Baum neigt. Als Nächstes müssen wir einschätzen, wie sich die
geringere der beiden Kräfte Sonne oder Wind auswirkt. Sieht ein
Baum auf einer Seite »schwerer« aus, neigt er sich auf der
Nordhalbkugel nach Süden. Kommen dann noch – das gilt wieder für
Großbritannien – die Einflüsse der Südwestwinde in den oberen
Baumbereichen hinzu, war unsere Hypothese richtig. Wird sie
widerlegt, muss man eine neue aufstellen, sich einen anderen Baum
oder ganz andere Anhaltspunkte suchen.

Der Versuch, die Sprache der Natur zu entziffern, frustriert
manchmal, aber man muss sich immer vor Augen halten, dass die
Natur es sich nicht leisten kann, viel Kraft zu verschwenden. Für so



ziemlich alles, was wir sehen, gibt es einen Grund, und manchmal sind
auch wir selbst Teil davon. Der Schotte James Fergusson (1808–1886),
der sich mit seinen Schriften zur Architektur einen Namen machte,
entdeckte in Jessore in Britisch-Indien, im Südwesten des heutigen
Bangladesch, eine alte Dattelpalme, die sich sehr merkwürdig verhielt.
Jeden Tag huldigten die Menschen diesem Baum und hängten
Girlanden an seine Zweige, denn es hieß, in ihm sei einer der Götter
erschienen. Bei Sonnenaufgang hob die Palme nämlich den »Kopf«,
um die Sonne zu begrüßen, bei Sonnenuntergang senkte sie ihn wieder.
Fergusson sah das Phänomen mit eigenen Augen und suchte nach einer
Erklärung: Die Palme wuchs auf dem Hauptweg durch das Dorf und
hatte sich so geneigt, dass die Leute nicht mehr vorbeikamen, also
drückten sie die Zweige zur Seite und banden sie fest. Mit der Zeit
verdrehte sich der Baum derart, dass der Stamm aussah wie ein
gedrehtes Seil. Wenn nun die Morgensonne auf die spiralförmig
gewachsenen Fasern traf, wurde ihnen Feuchtigkeit entzogen; sie
strafften sich und der Wipfel hob sich. In der Abendkühle entspannten
sich die Fasern, und die Krone senkte sich wieder. Damit hatte
Fergusson eine akzeptable wissenschaftliche Erklärung gefunden –
was aber nicht dem Glauben der Hindu widersprach, dies sei ein Werk
des Sonnengottes Surya.

Moose und Flechten
Es ist natürlich kaum möglich, alle 16 000 Moos- und alle
25 000 Flechtenarten weltweit zu kennen. Es empfiehlt sich aber, etwas
über ihre allgemeinen Vorlieben, Gewohnheiten und
Empfindlichkeiten zu wissen. Ganz zu Anfang möchte ich hier ein sehr
gängiges Mantra der natürlichen Orientierung in Frage stellen: »Moos
wächst an der Nordseite von Bäumen und Gebäuden.« Kann sein. Aber
es wächst auch an allen anderen Seiten. Moos interessiert sich nicht für
die Himmelsrichtung, es braucht Feuchtigkeit und davon viel.

Aus der direkten Korrelation zwischen Sonneneinstrahlung und
Feuchtigkeitsgrad ergibt sich: Ist ein Gebäude von allen Seiten
gleichermaßen dem Regen ausgesetzt, wird die der Sonne zugewandte



Seite normalerweise schneller wieder trocken. Da sich Moos an
feuchten Stellen wohlfühlt, wird es in der nördlichen Hemisphäre also
tatsächlich eher an der Nordseite wachsen. Wenn man es als
Orientierungshilfe heranzieht und weiß, warum Moos an bestimmten
Stellen wächst und warum es dort feucht ist, kann man nichts falsch
machen. Aber die Sonne ist nur ein Faktor von vielen, die den
Feuchtigkeitsgrad beeinflussen, und nicht einmal der dominierende.

Ausschlaggebend ist zunächst das Gefälle eines Geländes oder der
Neigungswinkel eines Dachs. Je schneller das Wasser an einer Stelle
abläuft, desto unwahrscheinlicher ist dort Moosbewuchs, weil es nicht
feucht genug ist. Das kann man an zwei nebeneinanderliegenden
Dächern mit unterschiedlichem Neigungswinkel vergleichen. Noch
auffälliger ist es an Baumstämmen mit Krümmungen oder
Aushöhlungen, die die Bewegung des Wassers verlangsamen und dem
Moos sogar an ihren Südseiten ein heimeliges Bett bieten.

Auch die Oberflächenstruktur ist ein wichtiges Kriterium. Eine raue
Rinde bremst das abfließende Wasser und schafft für Moos ein gutes
Habitat.

Moose auf geringem Gefälle und auf grob strukturierten
Oberflächen geben also keine guten Hinweise auf die
Himmelsrichtung. Auch Moose, die im Bereich bis zu sechzig
Zentimetern über dem Boden wachsen, sollten wir ignorieren, denn die
Erde speichert Feuchtigkeit, demnach wachsen Moose unabhängig von
der Himmelsrichtung oft in Bodennähe.

Alle Kriterien zusammen kann man manchmal an einem einzigen
Baum beobachten. Dafür eignet sich eine Weißbirke mit teils glatter,
teils rauer Rinde und ein paar Knoten und Drehungen im Stamm.
Moos kann in Bodennähe um den ganzen Stamm herum wachsen, was
keinerlei Hinweise auf die Himmelsrichtung gibt. Es wächst auch an
der Südseite, wenn es dort raue, flache Stellen gibt. Doch wenn es an
einer steilen, glatten Stelle weit über dem Boden wächst, ist diese Seite
höchstwahrscheinlich vor der Sonne geschützt und die Feuchtigkeit
kann sich dort halten. Und auf der Nordhalbkugel ist das eher die
Nordseite.



Algen sind ein weiterer feuchtigkeitsliebender Organismus, oft
werden sie allerdings mit Moosen verwechselt. Sie überziehen
Baumrinden, Steine und andere Oberflächen wie ein dünner, oft
schleimig wirkender Film. Wie Moose geben auch sie klarere
Hinweise auf die Feuchtigkeit als auf die Himmelsrichtung. Aber man
kann auch daraus Schlüsse ziehen: Im Winter verleihen Algen Wäldern
oft schon aus der Ferne gesehen auf der Nordseite einen grünlichen
Ton.

Moose sind die bekanntesten, aber oft missverstandenen
pflanzlichen Hilfsmittel bei der Verwendung des natürlichen
Kompasses – Flechten hingegen ihre scheuen, komplexeren Nachbarn.
Sie wachsen sehr langsam, haben aber eine extrem lange Lebensdauer.
Da sie stellenweise Tausende Jahre alt werden, sind sie wohl die
ältesten Lebewesen auf der Erde. Bei der Orientierung mithilfe von
Flechten sind weniger ihre biologischen Besonderheiten von
Bedeutung, es geht vielmehr um die Interpretation ihrer Farben und
Muster in einem bestimmten Gebiet.

Vor allem zwei Dinge muss man hier beachten: die Oberfläche, auf
der die Flechte wächst, und die Umgebungseinflüsse – Sonne, Wind
und Wasser. Daraus ergeben sich Regelmäßigkeiten. Braune und
orangerote Flechten mögen vielleicht nach Süden liegendes Gemäuer,
während hellgrüne Flechten mit dunklen Punkten die Südwestseite von
Bäumen bevorzugen, wo sie teils Sonne, teils Regen bringende Winde
haben. Wegen der Vielfalt und Reizempfindlichkeit von Flechten ist es
besser, man erwirbt sich Kenntnisse der einzelnen Arten in einem
bestimmten Gebiet, als dass man allgemeingültige Regeln aufzustellen
versucht. Man sollte vor allem nicht von einer Oberfläche auf die
andere schließen: Eine bestimmte Flechte, die auf einem konkreten
Stein gedeiht, kann zur Orientierung ungeeignet sein, wenn sie auf
einem anderen Stein oder an einer Baumrinde wächst.

Flechten reagieren stark auf Luftverschmutzung und werden von
Ökologen zur Messung der Luftqualität herangezogen. Auf dem Land
verleihen sie einem Friedhof seine Farben und seine Atmosphäre, in
Stadtnähe sind sie seltener zu finden, weil die Verhältnisse dort



schwieriger für sie sind. Chichester Cross, das »Marktkreuz« von
Chichester, wo die armen Leute früher ihre Waren feilboten, ist ein
achteckiges Gebäude aus dem 15. Jahrhundert. Seine acht tragenden
Pfeiler sind prominent, und ein jeder ist Wind, Regen und Sonne in
leicht unterschiedlichem Maß ausgesetzt. So sieht jeder Pfeiler
aufgrund der Farben und Muster seiner Flechten anders aus – von
goldgelb und braun im Süden bis hin zu grau und lindgrün nach
Norden. Doch in Chichester wird sich daran niemand orientieren –
steht das Marktkreuz doch direkt im Zentrum auf der Kreuzung von
North Street, South Street, East Street und West Street.

STÄDTE

Kommt man in einer Großstadt aus der U-Bahn und muss sich anhand
weniger Hinweise orientieren, kann das erst einmal verwirrend, aber
auch lehrreich sein. Die Sinne schlafen ja nicht, wenn man in einer
Stadt ist. Vielleicht verdienen gewisse Anblicke und Gerüche sowie die
typischen Hindernisse auf dem Weg ja keine weitere Aufmerksamkeit,
aber es stellt sich als lohnenswerte Erfahrung heraus, mit offenen
Augen und ohne ein lebloses Stück Stadtplan in der Hand durch die
Straßen zu gehen.

Bevor wir spezielle Orientierungsmethoden in der Stadt betrachten,
wollen wir untersuchen, wie man überhaupt zu deren Erkundung
aufbricht. Eine Stadt ist gleichbedeutend mit Eile, Zielgerichtetheit;
aber mit ein wenig Zeit und viel Neugierde findet man viel
Interessantes. Der britische Reiseschriftsteller Stephen Graham (1884–
1975) schilderte, wie er 1926 Manhattan erkundete: Im »Zickzack«
ging er nach rechts und links, anstatt die Avenues der rechtwinkligen
Stadtanlage in Nord-Süd-Richtung zu durchwandern. Er schwelgte in
»Überraschungen und Freuden und Kuriositäten, die die Stadt mir in
ihren Gassen, Nebenstraßen, Chausseen und Kais enthüllte«.

Häuser und andere Bauten sperren die Natur aus, aber die Stadt
selbst liegt in einer Landschaft. Selbst wenn den Architekten und
Ingenieuren noch so große Würfe gelingen – auch die tollsten



Bauwerke sind nur Fußnoten zu den Hügeln und Flüssen einer Stadt.
Am besten sieht man sich den Stadtplan an, damit man ein Gefühl für
diese Einflüsse bekommt, bevor man sich dann ohne Karte auf den
Weg macht und lernt, die Stadt zu lesen.

Manchmal ist sie unabhängig von der Landschaft deutlich in eine
Himmelsrichtung ausgerichtet. So liegen in Peking der Trommel- und
Glockenturm, der Kaiserpalast, der Tiananmen-Platz, das Denkmal für
die Helden des Volkes und das Mao-Mausoleum auf einer geraden
Nord-Süd-Achse. Obwohl dafür eher »himmlische« Gründe
ausschlaggebend waren, kann man sich auch auf dem »Erdenweg« an
dieser Linie durch die Stadt orientieren.

Gewachsene Städte wie London oder Paris unterscheiden sich stark
von Planstädten wie Canberra oder Brasília, die auf dem Reißbrett
angelegt wurden und wo die Straßen normalerweise regelmäßig
verlaufen – günstiger für die Orientierung, aber langweiliger.

Betrachten wir nun das Verhalten des allgegenwärtigen Stadt-Tiers,
des Menschen, um daraus Hinweise für die Orientierung zu gewinnen.
Zwischen Verkehrsknotenpunkten und Arbeitsplätzen oder
Sehenswürdigkeiten gibt es gewissermaßen gerichtete Ströme, die
Stadtlandschaft, Gebäude und Menschen verbinden. Einen Bahnhof
findet man, wenn man morgens gegen den Strom und abends mit der
Menschenmenge geht. Diese Bewegungen werden von natürlichen
Faktoren gelenkt und beeinflussen sich gegenseitig in einer Weise,
über die man nur selten nachdenkt. Die Richtung, in die Menschen
gehen, ist von der Uhrzeit vorgegeben, und diese wiederum ist
natürlich an der Sonne ausgerichtet. Im Sommer zum Beispiel strömen
die Menschen um die Mittagszeit aus den Bürogebäuden in Parks und
andere Außenanlagen.

Die Wechselbeziehung zwischen einzelnen, sich in Bewegung
befindlichen Menschen ist schwerer nachzuvollziehen. Wo Menschen
sind, kommen andere Menschen hinzu, es entstehen Routinewege.
Aber dennoch oder gerade deshalb ist es aufregend, die bevölkerten
Hauptstraßen zu verlassen und in eine menschenleere Querstraße
abzubiegen. Wie wir uns gegenseitig beeinflussen, merkt man, wenn



man aus Spaß auf einer geschäftigen Straße plötzlich stehen bleibt und
einfach nur in den Himmel blickt: Bald werden andere Leute ebenfalls
innehalten und hinaufstarren.

Auch in Städten walten die Kräfte der Natur. Die Sonne lässt auf der
einen Straßenseite den Putz schneller ausbleichen und abblättern als
auf der anderen. Der Regen trifft aus der vorherrschenden
Windrichtung auf ein Gebäude und verursacht Flecken, Korrosion oder
fördert Moos- und Algenbewuchs. Verwitterung ist ein komplexeres
Phänomen, als es scheint, denn unterschiedliches Gestein reagiert
unterschiedlich auf die Elemente – eine gute Nachricht für den
Anwender des natürlichen Kompasses. So gibt es über Verwitterung
und anomales Verhalten von Sandstein-Grabsteinen in Südostengland
eine – allerdings eher exzentrische – wissenschaftliche Abhandlung
von Williams und Robinson.

Verwitterungseffekte lassen sich ähnlich interpretieren wie Flechten.
Wenn man mit den Baumaterialien einer bestimmten Region vertraut
ist, lassen sich daraus Rückschlüsse auf das Wetter in der betreffenden
Stadt ziehen. Korrosion, Korrasion und schwarze Stellen finden sich,
je nachdem, eher auf der windzu- oder eben der windabgewandten
Seite eines Gebäudes und das meistens in einer bestimmten Höhe, wo
die Elemente ungehinderter wirken als in Bodennähe.

Manchmal riecht man auch einen Fluss, See oder Park, bevor man
ihn sieht, und wird sich dann der Windrichtung bewusst. Auch wenn
man im Schutz hoher Gebäude geht und den Wind nicht spürt, kann er
ein Orientierungsmittel sein, wenn man die Wolkenbewegungen am
Himmel beobachtet. Die vorherrschenden Winde wirken sich auch auf
den groben Plan einer Stadt aus, vor allem einer alten Industriestadt.
Die weniger beliebten Wohngebiete liegen meist in Windrichtung – in
Großbritanniens Westwindlage ist das der Osten. Man erinnere sich an
das Londoner East End als Synonym für unterprivilegiertes Wohnen.

Ein zuverlässiger Richtungsweiser ist heutzutage auch die
Ausrichtung der Satellitenschüsseln auf einen stationären Satelliten –
das gilt zumeist für ganze Regionen, wenn nicht gar Länder. In
Großbritannien weisen sie normalerweise nach Südsüdost.



Tennisplätze liegen meist auf einer Nord-Süd-Achse, um
Sichtbehinderungen durch das Sonnenlicht zu minimieren. Die genaue
geografische Lage des Platzes und der Zeitpunkt eines Matches können
auch von Bedeutung sein. Der Bau von Tennisplätzen wird so schnell
zu einer Art Geheimwissenschaft: Ein Ingenieur ging einmal davon
aus, dass die meisten Spieler Rechtshänder sind, setzte die
geografische Lage mit der Sonneneinstrahlung an den
Tagundnachtgleichen zwischen drei und vier Uhr nachmittags in
Beziehung und schloss daraus, die beste Lage für den zu errichtenden
Platz sei 22° nördlich einer Nordwest-Südost-Achse.

Religiöse Bauten wurden schon immer in eine bestimmte
Himmelsrichtung ausgerichtet, weil sie auf Punkte in der Ferne – sei es
auf dieser, sei es in einer anderen Welt – oder, wie die Pyramiden, auf
die Sterne am Himmel verweisen. Die Apsis einer christlichen Kirche
liegt nach Osten hin, die mit einer Nische versehene Qibla-Wand einer
Moschee gibt die Gebetsrichtung nach Mekka an.

Auch die Anlage von Gräbern oder Gedenkstätten verdient
Aufmerksamkeit, denn meist gibt die Ausrichtung, in der die Toten
bestattet sind, Aufschluss über die Himmelsrichtung. Im christlichen
Kulturraum sind Gräber meist nach Osten ausgerichtet, damit die
Toten beim letzten Posaunenschall bereit sind: »Die Posaune wird
erschallen, die Toten werden zur Unvergänglichkeit auferweckt«
(1. Korinther 15,52).

Bei der Orientierung in einem modernen urbanen Raum kann man
davon ausgehen, dass sich Architekten zunehmend nach
naturgegebenen Faktoren richten, beispielsweise bei der Ausrichtung
eines Gebäudes hin zum natürlichen Licht. Aber auch drinnen tut sich
was! Pflanzen sollen das Gebäudeinnere auflockern, als international
verständliche Sprache aber auch verschiedene Orte und Funktionen
kennzeichnen, weil Hinweisschilder immer auf eine bestimmte Anzahl
Sprachen beschränkt sind. Wenn aber in einem Einkaufszentrum
Kletterpflanzen über den Aufzügen hängen, weiß jeder, was damit
gemeint ist.



Wie in der natürlichen Landschaft gibt es auch bei den meisten
Elementen einer Stadt einen Grund für ihre Lage. Wer sich dem
natürlichen Kompass anvertraut, muss sich also fragen, wie Bauwerke
ausgerichtet sind und warum.

SAND

Die tagsüber heißen und in der Nacht kalten Wüsten der Erde sind leer,
es gibt dort kaum Flora und Fauna, dennoch bieten sie ausreichend
viele Orientierungshilfen.

Wüstenbewohner machen sich schon von Kindesbeinen an mit ihrer
Umgebung vertraut. Sie lernen Veränderungen und Muster in der
Landschaft erkennen, die den meisten anderen Menschen verborgen
bleiben. Für sie ist das so natürlich und selbstverständlich, dass es gar
nicht als besondere Befähigung gilt und sie auch gar nicht erklären
können, wie sie ihren Weg durch eine scheinbar monotone Landschaft
finden. Fragt man einen Targi in der Sahara, wie er sich orientiere,
könnte man ihn auch gleich fragen, wie er es überhaupt schaffe, einen
Fuß vor den anderen zu setzen …

Vorausgesetzt, es gibt keinen Sandsturm, ist die Sicht in der Wüste
hervorragend. Die Höhe des Standorts des Beobachters ist hier
ausschlaggebend, und man sollte jede Gelegenheit nutzen, ein wenig
weiter nach oben zu gelangen. Schon wenn man auf einem Kamel
reitet, nimmt man deutlich mehr wahr, als wenn man zu Fuß geht.

Die Tuareg orientieren sich im Wesentlichen an Gerüchen. Bei einer
Rast machen sie immer ein Feuer und kochen Tee. Die reine Luft trägt
den Rauch über weite Strecken, er kann leicht in Windrichtung
wahrgenommen werden.

Um ein Lager zu finden, marschiert man im rechten Winkel zum
Wind, bis man Rauch riecht, dann geht man gegen den Wind weiter.
Der Wüstenpionier Ralph Bagnold (1896–1990), Gründer der
britischen Spezialeinheit Long Range Desert Group im Zweiten
Weltkrieg, fand nach eigener Aussage eine zwölf Kilometer entfernte
Oase, indem er dem Geruch eines Kamels folgte.



In der Wüste ist man den Elementen stärker ausgesetzt als irgendwo
sonst. Im Allgemeinen ist es ein gefährliches Terrain, das keinen
Fehler verzeiht. Für den Benutzer des natürlichen Kompasses, der über
ein gutes Grundwissen verfügt, ist es jedoch eine gastliche Region,
denn nur wenige andere Landschaften erlauben einen so klaren und
unverstellten Blick auf die beiden wichtigsten Orientierungshilfen:
Sonne und Sterne.

Wenn man sich nicht gerade mittags, wenn die Sonne im Zenit steht,
in der südlichen Sahara bewegt, kann man in einer Wüstenebene den
eigenen Schatten im Tagesverlauf gut zur Orientierung nutzen: vom
Sonnenaufgang über der linken Schulter bis zum Sonnenuntergang
über der rechten Schulter bei einer langen Wanderung nach Norden.
Dieser schattenhafte Begleiter kann hilfreich und beruhigend sein,
wenn der Boden, wie so oft in der Wüste, plötzlich seine Farbe oder
Beschaffenheit verändert, was einen bei der Orientierung doch
ziemlich irritiert.

Gleichförmig aussehende Dünen in der Ferne können anhand der
Sonneneinwirkung unterschieden werden. Wenn die Sonne niedrige
Dünen aufheizt, wirken sie bläulich und heben sich vom ganzen Sand
in ihrer Umgebung ab. Einmal half mir so ein blauer Fleck am
Horizont, zwei Stunden lang meinen Kurs zu halten. Nach einem
siebenstündigen Marsch in der libyschen Wüste bei Takyomet an der
Grenze zu Algerien verlor ich den Anschluss zu meiner
Kamelkarawane, die meinen Proviant mit sich führte. Ich war so
durstig, dass ich Luftspiegelungen sah und alle Dünen für mich gleich
ausschauten. Ich war zwar mit erfahrenen Tuareg unterwegs, und es
bestand keinerlei Gefahr, dennoch war ich desorientiert und entmutigt.
Dann sah ich einen hellen länglichen Fleck – wie eine hellblaue
Skipiste in den fernen Dünen –, der konstanter war als die meisten
anderen Luftspiegelungen. Mithilfe dieses Flecks gelang es mir, die
Landschaft wieder einzuschätzen, mich neu zu orientieren und frische
Kräfte daraus zu schöpfen.

Nach Sonnenuntergang wirkt die Wüste mitunter äußerst
befremdlich. Tagsüber findet man leicht wieder an einen vertrauten Ort



zurück, nachts aber erkennt man ihn unter Umständen kaum oder gar
nicht mehr wieder. Selbst bei kleinen Veränderungen in fahlen
Lichtverhältnissen, beispielsweise im Mondschein, sieht die
Landschaft minütlich anders aus. Doch die Sterne sind nachts eine
große Hilfe und leicht zu finden. In den Wüsten niedriger Breiten, wie
denen Nordafrikas, sieht man oft gleichzeitig den Polarstern und das
Kreuz des Südens, was bei der Orientierung große Sicherheit gibt.

Durch die fehlenden Niederschläge bleibt die Oberfläche der Wüste
selbst über lange Zeit unverändert, weil sie nicht durch Wasser
erodiert. So findet man in der Sahara noch Fahrspuren aus dem
Zweiten Weltkrieg. Wenn man jemandem zu Fuß oder in einem
Fahrzeug folgt, sollte man sich die Spuren einprägen, damit man sie
wiederfindet, wenn die Person außer Sicht gerät.

Der Wind übt den entscheidenden Einfluss auf die Wüstenlandschaft
aus, wie man an Bäumen und Gräsern in Wadis und Oasen sieht. Man
muss jedoch unterscheiden zwischen dem vorherrschenden Wind und
einem Sandsturm, der ein paar Tage lang heftig aus einer anderen
Richtung wehen kann. Deshalb ist es möglich, dass Bäume, die sich in
die eine Richtung neigen, und Sand, der sich auf der anderen Seite im
Windschatten von Grasbüscheln angesammelt hat, widersprüchliche
Hinweise geben. Spuren von Sandstürmen finden sich allerdings
überall in der Wüste, während Bäume eher rar sind.

Sandhaufen im Windschatten von kleinen und kleinsten
Erhebungen, selbst einem Stein, führen uns meilenweit so sicher durch
die Wüste wie umgestürzte Bäume durch einen Wald, wenn man weiß,
aus welcher Richtung der letzte Sandsturm gekommen ist. Nach jedem
Sturm aber muss man sich wieder neu orientieren.

Die vorherrschenden Winde hinterlassen vor allem Spuren an
Felsen, die vom Sand oder von anderen durch die Luft getragenen
Partikeln geschliffen werden. Man sieht dies an einzelnen verwitterten
Stellen oder aber an ganzen stromlinienförmigen Felsformationen, die
sich im Lauf der Zeit über weite Strecken gebildet haben und
»Yardang« genannt werden: konische Windhöcker, die an der dem



Wind zugewandten Luvseite steil aufragen und auf der Leeseite flacher
auslaufen.

Die Farbe des Sandes liefert uns weitere Hinweise. Er kann
schwarz, violett oder auch grünlich sein, in der Wüste herrschen
jedoch Gelb- und Rottöne vor, verursacht durch die chemischen
Eigenschaften seiner Bestandteile, hauptsächlich der Menge des
enthaltenen Eisenoxids. Die Bestandteile verändern auch die Dichte
des Sandes und sein Verhalten im Wind. In manchen Gegenden hat
sich daraus ein Farbkompass gebildet, zum Beispiel rötlicher Sand
links, gelber rechts einer Trasse.

Die Rätsel der Wüste aber lassen sich vor allem anhand ihrer Dünen
lösen, denn sie spiegeln die langfristige Beziehung zwischen Sand,
Wind und Topografie wider.

Gibt es in einer Wüste konstante Winde, dann gibt es sicherlich auch
Primärdünen. Bei den Sicheldünen (Barchan) fallen die Enden in
Windrichtung ab. Wo es reichlich Sand gibt, entstehen
Transversaldünen wie große Wellen mit Höhenrücken, die quer zur
vorherrschenden Windrichtung verlaufen. Konvergierende Winde
bilden Strich- oder Längsdünen parallel zur Hauptwindrichtung. Sie
werden bis zu dreihundert Meter hoch und erstrecken sich über weite
Gebiete wie in der größten Sandwüste Rub al-Khali, dem »Leeren
Viertel« im Süden der Arabischen Halbinsel.

Sekundärdünen, die sich wie Kreuz- oder Sterndünen aus anderen
Dünen bilden oder auf diesen aufsetzen, entstehen, wenn Winde aus
verschiedenen Richtungen kommen, der Sand immer wieder
umgeschichtet wird oder sich verschiedene Dünentypen überlagern. So
schön Sekundärdünen sind – sie sind schwer zu ergründen. Man kann
die Bewegungen von Wind und Sand manchmal nicht unterscheiden,
weil die Dünen so groß geworden sind, dass sie selbst den Wind
kanalisieren. Das sieht man an den aufgesetzten Kleindünen – wenige
Zentimeter hohe, wellenförmige Rippel, die sich an der Oberfläche
bilden und die Wellenbewegungen im Luftstrom illustrieren. Große
Sekundärdünen und ganze Dünenzüge müssen wie Hügel und
Hügelketten betrachtet werden; es können sehr nützliche



Orientierungspunkte sein, auch wenn sich ihre Geschichte manchmal
nur schwer und auch nicht immer zur Gänze lesen lässt.

Sanddünen geben Hinweise auf die Richtung des vorherrschenden Windes.

Die Beziehung zwischen Wind und Sand ist auch interessant, wenn sie
nicht zur Orientierung genutzt wird. Bei den meisten Dünen trennt der
Kamm die Luv- und Leeseite, Erstere steigt leicht an und besteht aus
dichtem, begehbarem Sand, Letztere fällt steil ab, man sinkt in den
weichen Sand ein. Um Kräfte zu sparen, sollte man also immer auf der
Luvseite gehen.

Gemeinhin gilt es als große Herausforderung, sich in der
unwirtlichen Wüste zu orientieren, doch mitunter findet man dort für
den natürlichen Kompass leichter Richtungshinweise als in einem
nordischen Wald.

EIS UND SCHNEE



In ihrem jeweiligen Sommer ist es an den Polen hell, aber die Sonne
steht nie sehr hoch. Sogar zur Sommersonnenwende bewegt sie sich in
einem flachen Winkel über den Himmel. Auch geht sie an den Polen
weder auf noch unter, sie beschreibt einen Kreis, der während des
Erdumlaufs von Tag zu Tag höher oder niedriger eingeschnitten wird.

Ich hatte das Glück, zur Sommersonnenwende 2005 auf meinem
Flug zum Polarkreis die Mitternachtssonne zu sehen. Zusammen mit
Ross Collet war ich in einer Piper Archer von England nach Kiruna in
Schweden unterwegs. In hohen Breiten dämmert es nur allmählich, die
Bahn der Sonne ist fast horizontal, ihr Stand so niedrig, dass sie beim
Untergang eher langsam »abrutscht«, während sie am Äquator schon
wenige Minuten, nachdem sie den Horizont berührt hat,
»hinuntergepurzelt« ist.

In Polnähe haben Sterne aus zwei Gründen nur begrenzte Bedeutung
beim Navigieren: Erstens macht man sich normalerweise an den
langen Sommertagen auf den Weg, zweitens sind die Sterne selbst
problematisch. Der Nordstern steht meist zu hoch, um eine nützliche
Orientierung zu bieten, und die Sterne nahe dem Horizont verändern
zu schnell ihre Stellung zu unserer Position, als dass mit ihrer Hilfe
lange ein Kurs zu halten wäre. Warum das so ist, erkläre ich im dritten
Kapitel.

Die vielen Berichte über Polarfahrten lassen stark vermuten, dass
unsere Sinne umso schärfer werden, je größer die Deprivation ist, der
sie ausgesetzt sind. Was sieht man in diesen Schneewüsten denn schon
außer strahlendem Weiß? Und dennoch findet man beim Blättern in
diesen Büchern die lebhaftesten Schilderungen: butterblumengelbe
Berge, kobaltblaue und smaragdgrüne Schneekristalle, blutroter Mond,
minzgrüne Eisberge, orange-samtene Kaiserpinguine mit
Bernsteinaugen … Auch die eigenen Augen spielen einem oft einen
Streich. Auf der Belgica-Expedition, an der 1897–1899 der noch völlig
unbekannte Roald Amundsen als Zweiter Offizier teilnahm, meinte die
Mannschaft, auf einer Eisscholle jemanden mit einer Laterne in der
Hand zu sehen, gar einen »Vertreter einer unbekannten südpolaren
Menschenrasse?« Der junge Amundsen fuhr mit den Skiern rasch



übers Packeis, um nachzusehen: »Der Spuk entpuppte sich bei näherer
Betrachtung als ein mit frischen Meeralgen bedeckter und
phosphoreszierender Schneehaufen, welcher durch den Eisdruck
abwechselnd gehoben und gesenkt wurde.«

WIND UND SCHNEE

Schnee und Eis verhalten sich im Wind wie Sand. Die Formen und
regelmäßigen Muster, die sich im Wind bilden, sind Dünenformationen
vergleichbar – Wellen, Kämme und Rippel.

Der Wind verbläst frischen Schnee zu Schneewehen und -kämmen
mit je einem Ende, das in die Windrichtung deutet. Die Inuit und
andere Eingeborene polarer Breiten können diese Schneeanhäufungen
leicht interpretieren. Schnee sammelt sich auch auf der Leeseite jedes
Hindernisses, ein Hinweis, dem man auch in gemäßigtem Klima
nachgehen kann. Im Februar 2009 schneite es in Großbritannien stark;
ich machte in den South Downs eine schöne Nachtwanderung durch
den hohen Pulverschnee und fand den Weg durch einen Buchenwald,
indem ich mich von der dünnen Schneeschicht leiten ließ, die sich in
Streifen über die Nordnordostseite der Bäume gelegt hatte.

In höheren Breiten entstehen in Windrichtung stromlinienförmige,
scharfkantige Erhebungen und Rillen im Schnee, »Sastrugi« genannt,
nach dem russischen Wort für »Welle«. Sie werden durch Abtragung
gebildet, nicht durch Ablagerung wie die Schneewehe, und im
Gegensatz zu dieser ist ihre steilere Seite dem Wind zu-, die flachere
ihm abgewandt.

Jeder Wind hat seine eigenen Charakteristika und hinterlässt seine
eigenen Spuren im Schnee. Die Inuit verstehen diese Spuren und auch
die unterschiedlichen Eisformationen, die ein bestimmter Wind
verursacht, zu lesen. In ihrer Sprache haben sie symbolische Begriffe
für die jeweiligen Winde. Nach John MacDonald wird nigiq, ein
milder, stetiger Wind aus Ostsüdost, mit dem Mann gleichgesetzt,
uangnaq, ein scharfer, böiger Wind aus Westnordwest, hingegen ist



weiblich. Vermutlich haben sich Inuit-Männer diese Symbolik
ausgedacht …

Sich an windbedingten Formationen zu orientieren, auch wenn sie
nur wenige Stunden alt sind, ist sicherer, als nach dem Wind selbst zu
gehen. Er kann innerhalb weniger Minuten drehen, während die
Sastrugi beständiger sind und auch der Schnee in Lee einige Zeit
liegen bleibt.

Bei einem Blick in den Himmel in Polnähe sieht man, dass die
Unterseite der Wolken über dem Eis heller ist als über offenem Wasser.
Frederick Cook schilderte das sehr lyrisch: »Einen Wasserhimmel,
einen Landblink oder sonstige Anzeichen, welche auf Land oder
offenes Wasser hindeuten, haben wir ständig vor uns, und diese sind
für den Polarforscher das, was der Stern von Bethlehem für die Kinder
Israels war; sie erregen unsere beständige Aufmerksamkeit.«

Im Spiel des arktischen Lichts können durch die Brechung des
Lichts in Luftschichten unterschiedlicher Temperatur Luftspiegelungen
entstehen: Das Land »steigt« über den Horizont, sodass zum Beispiel
sonnenbadende Walrosse aus großer Ferne im Blickfeld erscheinen.

An allen Orten, die wegen der Position der Erde zur Sonne eher
unbewohnbar sind und wo die Menschen sensorischen Extremen
ausgesetzt sind, werden sie auch sehr erfinderisch. Umso besser, wenn
man solche Phänomene erklären kann, aber sie verlieren nichts von
ihrer Schönheit, wenn sie unerklärlich bleiben. John MacDonald
erzählt von dem Inuit Aipilik, der sich auf der Jagd im Schneesturm
auf dem Packeis verirrte. Er schichtete einen Windschutz auf, um den
Sturm abzuwarten, und schlief ein. Da hörte er im Traum eine Stimme,
die ihm sagte, dass sein Lager rechter Hand auf der Leeseite liege, er
müsse also mit dem Wind gehen, um nach Hause zu finden. Es hat
geklappt – sonst wäre diese Geschichte kaum bekannt geworden.



ZWEITES KAPITEL

Die perfekte Illusion. Die Sonne

Sie gibt den Gegenständen das Licht und verscheucht die Finsternis;
sie verdunkelt durch ihren Schimmer die übrigen Gestirne; sie
bestimmt den Wechsel der Jahreszeiten und das nach Naturgesetzen
sich immer wieder erneuernde Jahr; sie zerstreut die Düsterheit des
Himmels und erheitert selbst das traurige Gemüt des Menschen.
PLINIUS SECUNDUS,
Naturgeschichte

Die Grönland-Saga erzählt die Geschichte von Bjarni Herjúlfsson,
dem Sohn des Gefährten Eriks des Roten, der jedes Jahr von
Norwegen nach Island segelte, um seine Eltern zu besuchen. Im Jahr
986 aber war sein Vater mit Erik nach Grönland umgesiedelt – was
Bjarni nach seiner Ankunft sicherlich irritierte, denn jede
Nordatlantiküberquerung konnte für einen Wikinger die letzte sein …
Jedenfalls folgte Bjarni seinem Vater gen Grönland, geriet aber in
schwere See und kam vom Kurs ab. Erst Tage später lichtete sich der
Nebel, und er konnte sich wieder am Sonnenstand orientieren. Er kam
zwar wohlbehalten nach Grönland, war aber zuvor weit nach
Südwesten abgetrieben worden, wo er in der Ferne einladendes
bewaldetes Land gesichtet hatte. War er der erste Europäer, der
Amerika erblickte?

Bjarni konnte seinen Kurs anhand der Sonne setzen und den
Wikingern die Nachricht von seiner Sichtung überbringen. Sie wurde
in die Saga eingewoben und uns als Folklore tradiert. Es bestehen
kaum Zweifel an den Reisen der Wikinger, auch wenn sie im Detail
vielleicht anders verlaufen sind. Jedenfalls belegen archäologische
Funde, dass es um das Jahr 1000 an den Küsten Neufundlands
nordische Siedlungen gab.



Aber nicht nur die Wikinger orientierten sich auf ihren
außergewöhnlichen Reisen an der Sonne. Jeder kennt wohl die
grundlegende navigatorische Regel, die unsere Vorfahren anwandten:
Die Sonne geht im Osten auf und im Westen unter. Dieses Wissen zieht
sich seit Jahrtausenden durch alle Kulturen und bestand schon, lange
bevor der ägyptische Sonnengott Re zum Himmel aufstieg, um abends
im Westen an Bord der Nachtbarke zu gehen, durch das Totenreich zu
fahren und am nächsten Morgen bei Sonnenaufgang im Osten
wiedergeboren zu werden, nachdem er die Angriffe der
Schlangengottheit Apophis abwehren konnte.

Diese Weltsicht hat natürlich einen kleinen Haken: Die Sonne tut
gar nichts, sie geht nicht auf und geht nicht unter, sie bewegt sich
innerhalb unseres Sonnensystems kein bisschen. Wie können die
beiden Tatsachen des Sonnenaufgangs und des Sonnenuntergangs so
unumstößlich, gleichzeitig aber auch so falsch sein? Als Kinder lernen
wir, dass die Erde sich um die Sonne dreht, aber unsere Augen, unsere
kulturellen Traditionen und unser Alltagsleben sagen uns unbestreitbar,
dass es die Sonne ist, die sich bewegt.

Um sich an der Sonne zu orientieren, sollten wir dieses Paradoxon
überwinden. Aber es ist sicherlich nicht das erste Mal, dass man sich
mit den Gestirnen abmüht. Die Geschichte der Astronomie liest sich
wie ein Katalog historisch unterschiedlicher Vorstellungen, die sich
entweder durchgesetzt haben oder untergegangen sind.

Auch Illusionisten haben sich weiterentwickelt, und dass man
Kaninchen aus Zylindern zaubert, ist nur mehr eine lustige Einlage bei
einem Kinderfest. Illusionisten verraten ihre Tricks nicht, und wer es
trotzdem tut, wird aus der Gemeinschaft der Zauberer ausgeschlossen.
Der Autor eines Werks, in dem eine der größten Illusionen der Natur
erklärt wird, konnte froh sein, dass es bis zu seinem Tod 1543 noch
nicht zur Gänze veröffentlicht worden war. Nikolaus Kopernikus’ De
revolutionibus orbium coelestium libri VI (Sechs Bücher über die
Umschwünge der himmlischen Kreise) hätten dazu führen können,
dass er von sehr viel mächtigeren Kreisen als nur einer



Zauberergemeinde exkommuniziert worden wäre, wenn er es noch
erlebt hätte, dass seine Erkenntnisse sich durchsetzten.

Die kopernikanische Revolution begann mit der Theorie, dass sich
die Erde um ihre eigene Achse dreht und um die Sonne kreist.
Kopernikus erklärte damit den allergrößten Party-Gag seiner Zeit: wie
die Natur es schafft, einen Feuerball, der 330 000-mal so viel wiegt
wie die Erde und mit einer Temperatur von 5000° C brennt, auftauchen
und wieder verschwinden zu lassen, ohne dass er sich bewegt. Das ist
wirklich ein Meistertrick der Illusion, und den sollte der natürliche
Navigator umfassend begreifen.

Doch Kopernikus war nicht der Erste, der ein heliozentrisches
Modell unseres Sonnensystems vertrat, in dem die Sonne und nicht die
Erde den Mittelpunkt bildet. Diese Ehre gebührt Aristarch von Samos,
der um 250 v. Chr. dieses Weltbild begründete. Kopernikus griff dessen
These wieder auf und entwickelte sie von einer antiken Vorstellung zu
einer modernen Sicht des Sonnensystems weiter. Doch erst nach
seinem Tod begann sich diese Weltsicht durchzusetzen. Die wichtigste
Rolle bei dieser Revolution spielte Galileo Galilei, er sah die Dinge
mit neuen Augen, und seine Beobachtungen führten zu einer
Sensation.

Galilei hatte das kurz zuvor erfundene Fernrohr verbessert und mit
diesem neuartigen Instrument zwei wichtige Himmelsbeobachtungen
gemacht, die das alte Weltbild widerlegten und das neue stützten. Er
stellte erstens fest, dass die Oberfläche des Mondes nicht glatt ist, und
zweitens, dass der Jupiter eigene Monde hat (vier der größten
entdeckte Galilei). Das klingt heute weder besonders erhellend noch
besonders strittig, aber damals stellte man sich die Erde noch als den
Mittelpunkt sowohl des Universums als auch der sie umgebenden
perfekten Gestirne vor. Galilei zeigte nun auf, dass der Mond nicht
perfekt ist, er hat eine Menge hässliche Krater und Klüfte und konnte
somit nicht Teil des perfekten Himmels sein. Galilei bewies auch, dass
der Jupiter mit seinen Monden der Mittelpunkt eines eigenen kleinen
Systems im Universum ist.



Die Macht einer neuen Theorie erkennt man an den Reaktionen, die
sie im gegenstreitenden Lager hervorruft. Mit Galilei hatte die
katholische Kirche den ersten heftigen und unwillkommenen Schlag
durch eine mächtige, meinungsbildende wissenschaftliche Theorie
abbekommen, und sie begann sich nach Kräften gegen dieses
ketzerische Gedankengut zu wehren. Galilei wurde von der päpstlichen
Inquisition verurteilt, er wurde gezwungen zu widerrufen und für den
Rest seines Lebens unter Hausarrest gestellt. Die Vorstellungen der
römisch-katholischen Kirche können natürlich angezweifelt werden,
erstaunlich ist jedoch die Beharrlichkeit, mit der sie an ihnen festhielt.
Erst Papst Johannes Paul II. versuchte die Sache aufzuarbeiten und
entschuldigte sich für den Prozess gegen Galilei. 1992 wurde dieser
formal rehabilitiert.

Doch trotz aller Bemühungen der Kirche schritt das
Himmelsverständnis unvermindert und unaufhaltsam voran. Johannes
Kepler fand heraus, dass sich die Planeten nicht auf Kreis-, sondern
auf Ellipsenbahnen bewegen, und Isaac Newton stellte die
Gravitationstheorie auf, die all diese Beobachtungen einschließt. Als
Newton 1727 starb, war das moderne Weltbild fast komplett.

Über die Rolle der Sonne bei den frühen Wanderungen und Reisen der
Menschen gibt es nur wenige Quellen, auch über die Reisen selbst ist
wenig bekannt. Laut dem griechischen Geschichtsschreiber und
Geografen Herodot aus dem vierten vorchristlichen Jahrhundert stellte
Pharao Necho II. um 594 v. Chr. eine Expedition zusammen, um
Afrika im Uhrzeigersinn von Osten nach Westen, vom Roten Meer bis
zum Nildelta, zu umsegeln. Die phönizischen Seefahrer waren drei
Jahre lang unterwegs. Bei der Rückkehr von ihrer legendären
Erkundung sollen sie berichtet haben, dass sie nach südlicher Fahrt
Kurs auf Westen genommen und dabei die Sonne an Steuerbord gehabt
hätten – also auf der anderen, der rechten Seite, nicht dort, wo sie die
Sonne normalerweise sahen oder erwarteten. Die Astronomie war
damals noch nicht so weit, als dass man auf ein so exaktes, ein so
grundlegendes und doch so prosaisches Detail wie den Sonnenstand



auf der Südhalbkugel nach Überqueren des Äquators hätte kommen
können. Daraus schließen heute viele Historiker, dass diese Reise
tatsächlich stattgefunden haben muss.

Zwei Jahrhunderte später, um 380 v. Chr., wurde in Marseille –
damals die griechische Kolonie Massalia – der große Entdecker
Pytheas geboren. Wie der berühmte britische Entdecker James Cook
(1728–1779) viele, viele Jahrhunderte später hatte auch er den
Wunsch, die Erde besser kennenzulernen, und orientierte sich dabei am
Himmel. Schon in Pytheas’ Reisen findet sich ein Muster, das in der
Geschichte immer wieder auftaucht: Außergewöhnliche Reisen führen
zu neuartigen Beobachtungen und Sichtweisen. Hätte Darwin die
Weltsicht seiner Zeit so erschüttern können, wenn er nie an Bord der
Beagle gegangen und unermüdlich an fernen Gestaden umhergekraxelt
wäre?

Pytheas unternahm eine Reise, die dem Verständnis der Beziehung
zwischen Erde, Sonne und Navigation eine weitere Dimension verlieh.
Er wusste, dass es eine Korrelation zwischen seinem Weg nach Norden
und dem Verhalten der Sonne gab. Vom Mittelmeer fuhr er in die
Arktis, auf dem Weg erkundete er die Britischen Inseln. Für die
damalige Zeit war das eine unglaubliche Leistung, und weder seine
Zeitgenossen noch seine späteren Kritiker – wie der griechische
Geschichtsschreiber und Geograf Strabon, der etwa dreihundert Jahre
später selbst auf Reisen ging – schluckten seine Berichte so ohne
Weiteres. Wie bei Nechos Expedition liegt auch hier die Ironie darin,
dass gerade die genauen Naturbeobachtungen, die Pytheas für die
damalige Welt unglaubwürdig machten, darauf hindeuten, dass er diese
Orte tatsächlich bereist hat. Er stellte fest, dass sich die Länge der Tage
veränderte, je weiter er nach Norden kam, doch angesichts der
Schilderung seiner extremen Erfahrungen hoben die antiken Kritiker
misstrauisch die Augenbrauen.

Pytheas war ein Pionier in der Anwendung eines ganz simplen
Instruments, des Gnomons, das einfach nur einen Schatten wirft; es ist
der Zeiger einer Sonnenuhr. Pytheas wusste, dass die Länge des
Schattens von der Jahreszeit und dem Breitengrad abhängt. Je weiter er



nach Norden fuhr, desto länger wurde im Schnitt der Schatten, und –
ganz wichtig – diese Länge war vorhersagbar und aussagekräftig.

Berichte über einen Ort, wo ein Tag drei Monate zu dauern schien,
vermochten seine Zeitgenossen am Mittelmeer verständlicherweise
nicht nachzuvollziehen. (Erst im neunten Jahrhundert tauchten die
langen Tage des Nordens wieder in der Literatur auf: Der irische
Mönch Dicuil berichtete, es sei um Mitternacht so hell gewesen, dass
er gar Läuse aus seinem Hemd habe fangen können.) Pytheas’
Originalbericht ist nur in Fragmenten durch Zitate bei anderen Autoren
erhalten, und so kennt man nicht alle seine Gedanken, aber es ist
unwahrscheinlich, dass er so weit nach Norden gefahren wäre, wenn er
jene verlässlichen Schatten nicht hätte nutzen können.

Zweitausend Jahre später wurden die Schatten im Zweiten Weltkrieg
wieder bei der Navigation genutzt. In der Sahara düste die Long Range
Desert Group, die »Langstrecken-Wüstengruppe«, wie ihr Name
bereits besagt, lange Strecken durch die Wüste und schreckte die
üblicherweise trägen Deutschen auf. Wegen einer der vielen
Eigenarten des Magnetkompasses – er lässt sich von großen
Metallmengen wie Panzerfahrzeugen ablenken – benutzten die
cleveren Engländer Sonnenkompasse und orientierten sich an simplen
Schatten. Ein Sonnenkompass besteht aus einer Peilscheibe mit einem
dünnen, spitzen Stab, besagtem Gnomon. Je nach Jahreszeit und
Breitengrad führt der Schattenverlauf des Gnomons auf der Scheibe zu
unterschiedlichen Kurven, die im Tagesverlauf mit Markierungen
versehen werden. Wo der Abstand zwischen Kurve und Gnomon am
kleinsten ist, liegt jeweils Norden. Sonnenkompasse wurden auch noch
1990 im Zweiten Golfkrieg benutzt.

Die Reisen der Phönizier, der Wikinger, des Phyteas oder auch der
Long Range Desert Group zeigen, wie wichtig die Sonne für die
Navigation ist – sofern man ihre Gewohnheiten kennt.

DAS KREISENDE GESTIRN



Blickt man bei der Abfahrt des Zuges aus dem Fenster, sieht man, wie
sich der Bahnsteig nach hinten von einem fortbewegt. Selbst in einem
so überschaubaren Zusammenhang ist relative Bewegung eine optische
Täuschung. Die wahrgenommene Bewegung der Sonne am Himmel ist
bekanntlich der Erdrotation geschuldet – wenn man sich auf dem
Bürostuhl dreht und die Lichter auf der anderen Seite des Raums in
Sicht kommen und wieder verschwinden, meint man ja auch nicht, die
Lichter hätten sich bewegt …

Die Erde dreht sich in 24 Stunden einmal um ihre eigene Achse. Je
nach Sonnenhöhe gibt es überall auf der Erde Morgendämmerung,
Tag, Abenddämmerung und Nacht. Zusätzlich kreist die Erde in
365 Tagen einmal um die Sonne. Dennoch fehlt für die Orientierung
mit dem natürlichen Kompass noch ein entscheidendes Puzzlestück,
will man sich diese Erkenntnisse zunutze machen: eine Erklärung für
die Jahreszeiten – warum die Tage im Sommer länger sind als im
Winter und warum die Sonne niemals genau am selben Punkt aufgeht
wie tags zuvor.

Der Grund: Die Erdachse neigt sich in einem Winkel von 23,66° zur
Ekliptik, der Ebene ihrer Umlaufbahn um die Sonne, die Äquatorebene
schließt mit der Kreisbahn einen Winkel von 23,66° ein und die
Richtung der Drehachse im Raum ändert sich während des Umlaufs
nicht. Deshalb sind die Jahreszeiten unterschiedlich, deshalb geht die
Sonne jeden Tag an einer anderen Stelle auf. Daraus kann man unter
anderem ableiten, wo die Sonne zu bestimmten Jahres- und
Tageszeiten steht.



Die oben stehende Darstellung zeigt den Winkel der Erdachse zur
Erdumlaufbahn. Da die Erde in Bezug auf die Sonne »gekippt« ist und
um die Sonne kreist, verändern sich im Jahresverlauf die Abstände, in
denen die Pole zur Sonne stehen.

Zu einer bestimmten Zeit im Jahr steht der Nordpol der Sonne näher
als zu einer anderen Zeit. Dann ist es auf der Nordhalbkugel Sommer,
sie bekommt maximales Sonnenlicht. Hat die Erde dann eine halbe
Kreisbewegung auf ihrer Bahn vollführt, ist auf der Nordhalbkugel
Winter, und sie bekommt minimales Licht. In den Kreisvierteln
dazwischen liegen Frühling und Herbst als Zeiten mit mittlerer
Sonneneinstrahlung, je versetzt auf der Nord- und der Südhalbkugel.

Die vier wichtigsten astronomischen Zeitpunkte im Sonnenjahr sind
die Sonnenwenden und die Tagundnachtgleichen, die Äquinoktien
(von lateinisch aequus für »gleich« und nox für »Nacht«). Am 21. Juni



hat der Nordpol die größte Nähe zur Sonne, das ist auf der
Nordhalbkugel die Sommersonnenwende oder Mittsommer, der
längste Tag im Jahr. Zum Herbstäquinoktium am 23. September
überquert die Sonne den Äquator von Norden nach Süden, Tag und
Nacht sind überall auf der Erde etwa gleich lang (Tag- und
Nachtstunden sind allerdings unterschiedlich verteilt). Der kürzeste
Tag ist der 21. Dezember, die Wintersonnenwende. Und wenn die
Sonne am 21. März den Äquator von Süden nach Norden überquert,
markiert sie das Frühlingsäquinoktium, wieder sind Tag und Nacht
etwa gleich lang. Auf der Südhalbkugel ist es jeweils umgekehrt.

Diese Phänomene basieren auf der Erdneigung, und wenn man
weiß, wo die Erde auf ihrer Bahn um die Sonne steht, kann man sich
jederzeit und überall am Sonnenstand orientieren. Der 23,66°-Winkel
ermöglicht auf der Erde auch das Leben, das wir kennen. Ohne diesen
Winkel gäbe es keine Jahreszeiten – und wäre er viel größer, wären die
Jahreszeiten für einen Großteil der Lebensformen zu extrem. Doch die
meisten Gegenden auf der Erde durchlaufen jahreszeitliche
Veränderungen in überschaubaren Maßen, selbst in Kansas, wie wir
durch den amerikanischen Schriftsteller Truman Capote (1924–1984)
erfahren. In seinem 1965 erschienenen Roman Kaltblütig schildert er,
wie dort »ein ideales Wetter zum Apfelessen« über den »Nachsommer,
der manchmal bis Weihnachten anhält« in einen Winter mit
»hüfthohem Schnee, in dem die Schafe ersticken« umschlägt. Ich las
das Buch in einer Recherche-Pause, und mir fiel auf, wie wunderbar
genau große Autoren natürliche Phänomene beobachten und sie in
deren Verhältnis zur Physik der Himmelskörper beschreiben können.

Zum ersten, aber nicht zum letzten Mal verbinden wir eine
mathematisch-physikalische Sicht der Welt mit dem, was wir
unvoreingenommen sehen, denn genau so geht ein natürlicher
Navigator an die Sache heran.

Die Breitengrade durchschneiden den Globus vom Äquator jeweils
zu den Polen in unterschiedlich langen, parallelen horizontalen Linien,
deren Abstände zueinander gleich sind. Die zum Äquator senkrechten
Längengrade hingegen verlaufen westlich und östlich des



Nullmeridians in Greenwich von Pol zu Pol, sie sind gleich lang, ihre
Abstände zueinander verringern sich aber zu den Polen hin, und sie
fallen dort zusammen. Nördlicher und südlicher Wendekreis sowie die
beiden Polarkreise und der Äquator sind uns eher als namhafte
geografische Linien, als Breitengrade, vertraut denn als mathematisch-
physikalische Konstanten, die es auf unserem Planeten unabhängig
von menschlicher Existenz gibt.

Wenn die Sonne zur Sommersonnenwende am nördlichsten Punkt
steht, den sie, von der Erde gesehen, erreichen kann, und wenn man
durch diesen Punkt eine Parallele zum Äquator zieht, bekommt man
den Wendekreis des Krebses – im Süden ist es im selben Abstand zum
Äquator der Wendekreis des Steinbocks. Die Wendekreise liegen
23,66° nördlich und südlich des Äquators, über dem die Sonne an den
Tagundnachtgleichen im Zenit steht. Jenseits der Wendekreise steht sie
nie im Zenit.

Der nördliche und der südliche Polarkreis wiederum liegen jeweils
23,66° von den Polen entfernt, also auf 66,33° Nord oder Süd. Jenseits
dieser Breitengrade geht die Sonne zur Sommersonnenwende nicht
unter.

Diese Fakten helfen uns nicht nur bei der Orientierung, sondern sie
prägen auch unser Leben und unseren Alltag im »tropischen Jahr«. Das
hat nichts mit weißen Stränden, türkisblauem Meer oder feuchtheißen
Regenwäldern zu tun – das tropische Jahr bezeichnet die 365 Tage
(365,2422 Tage!) zwischen den beiden Äquinoktien. Wenn es gegen
Sommer immer wärmer wird und die Tage länger werden, wächst die
Frucht, Tiere bekommen Junge, wir bringen die Ernte ein und
genießen, wenn wir können, die Zeit im Freien, machen Urlaub. Selbst
unser Konsumverhalten wird von dem Weg der Erde um die Sonne
beeinflusst. Wer würde sich schon im Sommer Pelzstiefel kaufen und
im Winter einen Bikini? Wir feiern Weihnachten an einem Datum um
die Wintersonnenwende, wenn sich die Sonne auf der Nordhalbkugel
nicht weiter nach Süden (auf der Südhalbkugel nicht weiter nach
Norden) bewegt und die Tage wieder länger werden. Zu dieser Zeit im
Jahr begingen die Römer ihre Saturnalien, die Perser verehrten den



Lichtgott Mithras, der auch bei den Römern neben dem Sonnengott
Sol sehr beliebt war und den Beinamen Sol invictus bekam, »die
unbesiegbare Sonne«, die immer wieder zurückkehrt und zu deren
Ehren man seit Jahrtausenden Feste ausrichtet.

DER SCHATTENSTAB

Zweihundert Jahre nach Pytheas’ Reise ins Land der
Mitternachtssonne teilte der Astronom, Geograf und Mathematiker
Hipparch von Nicäa (um 190–120 v. Chr.) die Weltkugel in
360 Gradeinheiten ein. Mithilfe der Schattenmessungen seines
Vorgängers ermittelte er dessen Reisepositionen im Netz der
geografischen Breiten und Längen. Strabon (63 v. Chr. – 23 n. Chr.)
wieder-um verortete Pytheas zur Zeit von dessen Messungen an die
britische Nordküste. Die Schatten- oder Sonnenstandsmessung mit
einem Gnomon hatte sich durchgesetzt.

Man muss dazu lediglich einen Stab in eine freie Fläche stecken –
eine Wiese, einen Strand, ein Schneefeld; selbst ein Parkplatz eignet
sich – und beobachten, wie sich der Schatten verändert, den dieser
Stab wirft. Am 21. März beispielsweise markieren wir das Ende des
Schattens bei Sonnenaufgang mit Kreide, einem Stein oder einer
Vertiefung im Sand. Dies wiederholen wir in regelmäßigen
Zeitabständen bis Sonnenuntergang und verbinden die gewonnenen
Punkte dann mit einer Linie zu einer flachen Kurve.



Am 21.März lassen sich die Schattenmarkierungen zu einer flachen Kurve verbinden. Der
kürzeste Schatten kennzeichnet dabei die Nord-Süd-Linie.

Bevor wir diese Kurve analysieren, müssen wir uns klarmachen, dass
die Sonne jeden Tag für den Bruchteil einer Sekunde ihren höchsten
Stand erreicht, wenn sie mittags ihren Aufstieg am Horizont vollendet
hat und den Abstieg beginnt. Das heißt, die Sonne ist entweder östlich
oder westlich von uns – bis auf diese Sekunde, in der sie auf der Linie
steht, die genau zwischen unseren Füßen vom Nordpol zum Südpol
verläuft: Das ist die Mittagslinie, der Längengrad, auf dem wir uns
befinden. Gegen Mittag werden die Schatten kürzer, und wenn die
Sonne den kürzesten Schatten wirft, hat sie ihren Höchststand erreicht.
Am Mittag bildet dieser Schatten also eine akkurate Nord-Süd-Linie.
Danach werden die Schatten zum Abend hin wieder länger.

Aber was bedeutet nun »Mittag«? 12 Uhr, Essenszeit …? Nein, das
sind nur umgangssprachliche Annäherungen an ein Naturphänomen,
das ganz präzise gemessen werden kann und auch wortwörtlich die
Mitte auf der Kreislinie des Sonnentags bedeutet: den Moment des
Höchststandes der Sonne zwischen Sonnenaufgang und
Sonnenuntergang, unabhängig davon, wie lang der Tag ist.

Wenn der Mittagsschatten nun eine Nord-Süd-Linie bildet, stellt
sich die Frage: Wo liegt Norden, wo Süden? Die Antwort gibt unser
guter, alter 23,66°-Winkel. Die Sonne steigt nie über den nördlichen



Wendekreis hinaus weiter nach Norden. Europa, der Großteil der USA
und viele andere Orte liegen nördlich dieses Breitengrades, daher steht
die Sonne dort an jedem Tag im Jahr im Süden und wirft ihren
Schatten mittags nach Norden, die Basis des Schattenstabs befindet
sich also im Süden. Auf der Südhalbkugel jenseits des südlichen
Wendekreises ist es umgekehrt, zwischen den Wendekreisen hängt es
von der Jahreszeit ab.

MORGEN- UND ABENDDÄMMERUNG

Ein Blick auf den Horizont sagt dem natürlichen Navigator, wann der
Tag beginnt und wann er endet.

Die Odyssee, eines der ältesten Werke abendländischer Literatur,
hatte so großen Einfluss auf unsere Kultur, dass sie noch heute eine
unerschöpfliche Quelle der Erkenntnis ist, ein Puzzle, das Hinweise
auf das Leben der damaligen Menschen gibt, ein Gesang auf eine
großartige Seereise und auf viele Abenteuer an Land, der uns wichtige
Anhaltspunkte über die Ursprünge der Navigation liefert.

Ost-, Süd-, West- und Nordwind fallen zusammen, als Odysseus
sich auf seiner Reise verirrt. Eva G. R. Taylor (1879–1966),
Historikerin und erste Geografieprofessorin Großbritanniens, wies
darauf hin, dass dem Epos zufolge die Morgenröte, die »rosenfingrige
Eos«, ihm den Osten angab. Wahrscheinlich ist dies das älteste noch
erhaltene literarische Beispiel, das den Unterschied zwischen dem
Kennen der Richtung und dem Kennen des Standorts herausstreicht.
Odysseus konnte sich an der Morgensonne orientieren, aber das half
ihm nicht, weil er nicht wusste, wo er war.

Wie wichtig die Dämmerung beim Navigieren ist, sieht man am
Schattenstab. Es ist heute kaum denkbar, dass sich jemand im Verlauf
eines Jahres täglich ein paar Minuten Zeit nimmt und die Punkte der
Schattenlinie markiert, aber genau das taten unsere Vorfahren, ob in
Stonehenge oder sonst wo.

Die Kurve der Schattenlinie ändert sich von Tag zu Tag nur leicht,
aber übers Jahr gesehen ist die Veränderung signifikant. Die



extremsten Kurven im Jahresverlauf ergeben sich natürlich zur
Sommer- und Wintersonnenwende, während bei den
Tagundnachtgleichen, den Äquinoktien, die Linien flach sind und sich
überlagern.

Warum sind die Unterschiede zwischen Sommer- und
Wintersonnenwende nun aber so groß? Wieder liegt es an der
Erdneigung. An Mittsommer neigt sich der Nordpol zur Sonne hin,
sodass für einen Beobachter, der dort im kühlen Morgengrauen
zitternd mit der Kreide in der Hand auf den ersten Schatten warten
würde, die Sonne irgendwo im Nordnordosten aufginge. Circa
17 Stunden später ist der Nordpol immer noch stark zur Sonne geneigt,
und diese geht im Nordnordwesten unter. Der Schatten ist leicht zu
interpretieren, er fällt immer von der Sonne in die entgegengesetzte
Richtung. Ein Blick auf die Juni-Kurve des Schattens zeigt, dass er
von Südwesten nach Südosten gewandert ist.

Die Schattenlinien im Sonnenjahr. Der kürzeste Schatten jedes Tages bildet eine exakte
Nord-Süd-Linie.

Im Winter hingegen neigt sich der Südpol zur Sonne, sie geht im
Südsüdosten auf und im Südsüdwesten unter. An den Äquinoktien sind
die Pole jeweils gleich weit von der Sonne entfernt, sie geht im Osten



auf und im Westen unter, und hier ist die Schattenlinie ziemlich, am
Äquator sogar ganz gerade. Auf allen anderen Breiten krümmt sie sich
leicht, denn die Sonne steht mittags immer an einem Punkt im Süden
oder Norden des Beobachters und wirft ihren Schatten jeweils in die
entgegengesetzte Richtung.

Die Schattenlinien, die man im Jahresverlauf gewinnt, zeigen, dass
die landläufige Meinung, die Sonne gehe im Osten auf und im Westen
unter, richtig und falsch zugleich ist, weil das eigentlich nur an den
Tagundnachtgleichen genau zutrifft. An allen anderen Tagen zwischen
Frühjahrs- und Herbstäquinoktium geht die Sonne auf der
Nordhalbkugel an einem Punkt im Nordosten, zwischen Herbst- und
Frühjahrsäquinoktium hingegen im Südosten auf.

Dieses Grundwissen wärmte mich an einem kalten Ort mit
Selbstvertrauen, als ich im Mai 2007 vom neufundländischen Goose
Bay zu einem Solo-Flug über den Nordatlantik via Grönland, Island
und Schottland nach Oxford aufbrach. Ich hatte zwei Kompasse, drei
GPS-Geräte und noch ein paar andere Funknavigationsinstrumente
dabei, aber ich orientierte mich am strahlend hellen Schein im
Nordosten über der weiten dunkelblauen Wasserfläche – jedenfalls
erinnere ich mich daran noch sehr lebhaft, und nicht an Zeiger und
Monitore.

Neben dem Sonnenstand in der Morgen- und Abenddämmerung ist
der Breitengrad ein wichtiger Faktor in dieser Gleichung. Wie weit
nördlich oder südlich man sich befindet, ändert nichts an der
Himmelsrichtung, in der die Sonne auf- und untergeht, sehr wohl aber
an ihrem Winkel zum Horizont. Am Äquator bewegt sich dieser
Winkel nie über 23,66° zu Ost und West hinaus. Auf dem Weg der
Sonne durch die subtropischen und gemäßigten Breiten zu den
Polarkreisen wird der Winkel immer größer, und jenseits der
Polarkreise wird er schließlich so steil (fast 90°), dass Sonnenaufgang
und Sonnenuntergang gewissermaßen zusammenfallen und die Sonne
über bestimmte Zeiträume nicht untergeht beziehungsweise nicht
aufgeht.



Im Grunde kann man nur an den Äquinoktien genau sagen, wo die
Sonne auf- und untergeht, an anderen Tagen gibt es dafür keine
natürliche Methode der Ableitung. Vieles hängt von Wissen und
Erfahrung ab, und wenn man über längere Zeit an einem bestimmten
Ort lebt, auch in einer Stadt, weiß man durch gelegentliche
Beobachtungen, wo man den Sonnenaufgang zu einer bestimmten Zeit
im Jahr erwarten kann. An einem unbekannten Ort lässt sich dieser
Winkel anhand des Breitengrades grob schätzen, präzise bestimmen
kann man ihn aber nur, wenn man weitere Bezugspunkte wie die
Sterne zu Hilfe nimmt.

Der Fachbegriff Solstitium, Sonnenwende, kommt von lateinisch
sol, »Sonne«, und sistere, »stehen«, beziehungsweise von griechisch
heliostásion, »Sonnenstillstand«. Vergleicht man die
Sonnenaufgangspunkte von Tag zu Tag, scheint sich die Sonne so
gleichmäßig über den Horizont zu bewegen, wie sich auch die Erde
um die Sonne dreht. Die Geschwindigkeit aber, mit der sich der
Winkel verändert, nimmt von den Äquinoktien zu den Sonnenwenden
hin ab, bis die Sonne fast stillzustehen scheint. Dann kehrt sich die
Bewegung um und beschleunigt sich wieder – wie ein Ball, der von
einem Frühjahr zum nächsten über den Horizont hüpft und in der
Mitte, im Herbst, die größte Beschleunigung erfährt. Oder wie auf
einem Foto von Leuten auf einem Karussell – die Gesichter in der
Mitte sind verschwommen, zu den Rändern hin aber werden sie immer
schärfer. Alle bewegen sich mit derselben Geschwindigkeit, dennoch
scheinen die einen vorbeizuflitzen, die anderen hingegen zu stehen.
Durch die im Vergleich zu den Äquinoktien geringe Bewegung der
Sonne am Horizont um die Sonnenwenden ändert sich die
Schattenkurve an Mittsommer und Mittwinter kaum, im Frühjahr und
Herbst aber zeigt sie deutliche Unterschiede.



Ungefähre Sonnenaufgangspunkte in Großbritannien

Vielleicht denken wir manchmal, was für ein großer Zufall es doch ist,
dass die Sonne zu bestimmten Zeiten exakt an bestimmten Punkten
steht, wie Süd, Ost, West. Aber die Himmelsrichtungen und die
Bewegungen der Himmelskörper, auch der Sonne, sind lediglich zwei
Sichtweisen auf dieselbe Sache. Wir haben die Welt in vier
Hauptrichtungen eingeteilt und diese Nord, Süd, Ost und West
genannt, weil dies das Verhalten der Gestirne am besten wiedergibt –
jedenfalls so, wie es uns erscheint.

Wenn wir sagen: »Ich gehe nach Süden«, handelt es sich nicht um
eine Orientierung in größerem Maßstab, es heißt ganz einfach: »Ich
gehe mittags in Richtung der Sonne.« Wir denken nicht an Kompasse
oder Landkarten, nicht an moderne Begrifflichkeiten. »Osten« hat für
uns erst einmal nichts mit Moskau, Asien, Essstäbchen und Konfuzius
zu tun, sondern der Osten gibt ganz einfach die Richtung an, in der die
Sonne an den Äquinoktien aufgeht. Alle anderen Begriffe sind im
übertragenen Sinn zu verstehen.

Wie unsere Vorfahren damit umgegangen sind, erscheint uns heute
eher kompliziert. »Norden« heißt auf Altgriechisch árktos – das
bedeutet auch »Bär«. Das Sternbild im Norden ist der Bär. Richtung
und Himmelskörper waren nicht nur synonym, sondern homonym. In
den Mythen der Griechen gibt es zwar ein Land weit im Norden, aber
ein genaues Bild davon hatten sie nicht. Es gab keine Fotos von
schneebedeckten Weiten und wilden Landschaften, sodass ihre
Vorstellung des Nordens eher phantastisch, aber auch sehr
ursprünglich war.

Um die Ursprünge und die Fundamente von Richtungsangaben zu
begreifen, müssen wir die modernen Konventionen und Vorstellungen
erst einmal wieder vergessen und den Himmel in seinem früheren,
erhabeneren Zustand betrachten – als man nicht nur hinaufblickte, um
die Richtung zu finden, sondern als das, was man sah, auch tatsächlich
die Richtung war.



DER SONNENBOGEN

Selbst wenn man die Sonne nicht sieht, ist es wichtig zu wissen, wo sie
zu bestimmten Stunden, Tagen und Jahreszeiten steht. Sie hinterlässt
deutliche Spuren, auch nachts und wenn sie hinter Wolken verborgen
ist. Die meisten Methoden, sich an Land zu orientieren, funktionieren
zuverlässiger, wenn man den Sonnenbogen kennt. Moose auf der
Nordseite eines Baumes oder Hauses welken im Sommer, wenn sie im
Morgen- und Abendlicht trocken werden.

Die Schattenkurve zeigt, dass die Sonne sich nicht sprunghaft,
sondern in einem gleichmäßigen Bogen über den Himmel bewegt. Will
man nun den Sonnenstand an einem Septembernachmittag in
Großbritannien bestimmen und weiß man, dass September der Monat
der Tagundnachtgleiche ist und Großbritannien nördlich des
Wendekreises des Krebses liegt, weiß man auch, dass die Sonne
ziemlich genau im Osten aufgeht, mittags im Süden steht und abends
ziemlich genau im Westen untergeht. Der Nachmittag liegt in der Mitte
zwischen Mittag und Sonnenuntergang, die Sonne steht zwischen
Süden und Westen, also im Südwesten.

Wie sieht es aber eine Stunde nach Sonnenaufgang im Juni in
Neuseeland aus? Neuseeland liegt auf der Südhalbkugel und näher am
Äquator, seine geografische Breite südlich des Wendekreises des
Steinbocks ist aber mit der Lage Großbritanniens nördlich des
nördlichen Wendekreises vergleichbar. Im Juni ist
Sommersonnenwende, der Nordpol steht der Sonne am nächsten, und
am Mittag steht die Sonne genau im Norden. Eine Stunde nach
Sonnenaufgang wird sie demnach noch im Nordnordosten stehen.



Sonnenaufgang in Neuseeland im Juni

Hier beginnt nun die Kunst. Man kann seine Fertigkeiten verbessern,
indem man seine Schätzungen mit Kompassangaben, mit Tabellen in
einem Handbuch oder im Internet vergleicht. Auf der Website des US
Naval Observatory kann man die Position der Sonne und des Mondes
in Bezug zur Erde jederzeit und für jeden Ort abrufen, wenn man
Längen- und Breitengrad eingibt. Man kann sich aber auch ganz
einfach auf das verlassen, was man unterwegs sieht, und seine
Kenntnisse vertiefen.

Zwei Beispiele: Geht man im März in Großbritannien auf dem Weg
zur Arbeit in Richtung der aufgehenden Sonne, muss man abends auf
dem gleichen Weg in Richtung der untergehenden Sonne zurückgehen.
Hin nach Osten, zurück nach Westen. Ist man im Dezember mit der
aufgehenden Sonne im Rücken unterwegs, muss man auf dem gleichen
Rückweg bei Sonnenuntergang die Sonne über der rechten Schulter
haben. Hin nach Nordwesten, zurück nach Südosten. Als Daumenregel
gilt: Je näher die Äquinoktien, desto klarer die Richtungen, je näher
die Sonnenwenden, desto komplexer die Sache.



Bei einer Navigationstour durch die libysche Sahara Anfang März,
also kurz vor dem Frühjahrsäquinoktium, brannte die gleißende Sonne
am Mittag heiß, aber sie war immer zu sehen und durchbrach den
Horizont vorhersagbar ein paar Grad südlich von Osten und Westen.
So konnte ich stundenlang marschieren und meinen eigenen Schatten
als Kompass benutzen.

Je besser man den Sonnenbogen kennt, desto besser kann man
interpolieren, das heißt den Verlauf des Sonnenstandes einschätzen,
und desto besser ist er zur Orientierung zu nutzen. Doch es kommt
noch ein weiterer Faktor hinzu: Wie fast alle Himmelskörper – von der
Erde aus gesehen, die sich einmal am Tag um die eigene Achse dreht –
steigt und fällt auch die Sonne am Himmel um 15° pro Stunde: 360°
dividiert durch 24 Stunden ergibt 15° oder den 24. Teil eines Kreises.

Es ist aber ein wenig komplexer, als diese Gleichung vermuten lässt.
Die Sonne bewegt sich zwar konstant um diesen Winkel, aber
normalerweise erfolgt diese Bewegung nicht parallel zum Horizont.
Die Veränderungen in ihrer Position sind also nicht konstant – wie bei
einem Bergwanderer, dessen Geschwindigkeit von der Steigung des
Geländes abhängt und der sich an einem Steilhang ja nicht horizontal
bewegt, selbst wenn er seine Geschwindigkeit beibehält. (Wegen der
Veränderung im Winkel des Sonnenbogens zur geografischen Breite ist
übrigens zu viel Vertrauen in die grobe Orientierung nach den Zeigern
einer analogen Uhr nicht unbedingt angeraten. (Dabei richtet man den
Stundenzeiger auf die Sonne, und ungefähr zwischen 12 Uhr und dem
Zeiger liegt – auf der Nordhalbkugel – Süden.)

Auch die Sonne erklimmt Berge und wandert über sanfte Ebenen.
Mittags bewegt sie sich für den Bruchteil einer Sekunde horizontal,
morgens und abends ist der Winkel steiler. Als Komplementärwinkel
der geografischen Breite wird er »Kobreite« genannt und ergibt sich
aus der Differenz zwischen 90° (Pole) und dem Breitengrad, auf dem
sich der Beobachter befindet. An den Polen beträgt er also 0°, am
Äquator 90° und in London (51,3°N) 38,7°.



Am Anfang und Ende des Tages verläuft der Sonnenbogen steiler als zur Tagesmitte. Die
Zeichnung zeigt die Verhältnisse in Großbritannien.

Je höher die geografische Breite des Beobachters, desto flacher bewegt
sich die Sonne und desto gleichmäßiger verändert sie ihre Position. An
den Polen sind das immer genau 15° pro Stunde, während sie am
Äquator am Mittag innerhalb einer Sekunde ihre Position um 180°
verändert – was die Navigation in den Tropen wesentlich schwieriger
macht als in höheren Breiten.

SCHWERE ZEITEN

Früher war die Sonne so wichtig für die Navigation, dass es Probleme
gab, wenn sie verdunkelt wurde. »Mehrere Tage hindurch zeigten sich
weder Sonne noch Sterne, und der heftige Sturm hielt an. Schließlich
schwand uns alle Hoffnung auf Rettung«, heißt es in der
Apostelgeschichte (27,20).

Auch an einem wolkigen Himmel scheint die Sonne, und ihr Licht
trifft auf die Erde (ansonsten wäre es Nacht), aber ihre Strahlen werden
in den Wolken gebrochen und scheinen diffus. Trotzdem kommen sie
von derselben Quelle aus derselben Richtung. Mit einem länglichen,
dünnen Gegenstand – einem Messer, einem Laubblatt, einem Blatt
Papier, einem Stück Baumrinde – kann man auf einer freien Fläche,
die von allen Himmelsrichtungen Licht bekommt, dennoch einen
fächerartigen Schatten werfen, der, wenn man diesen Gegenstand
dreht, sich irgendwann zu einer Linie verjüngt, bevor er wieder breiter



wird. Entsteht diese dünne Linie, weist der Gegenstand auf die hellste
Stelle, also die wolkenverhangene Sonne. Es funktioniert allerdings
nur bei einem gleichmäßig bedeckten Himmel. Wird die Sonne
hingegen von Wolkenrändern reflektiert, kann dieses Licht den
Schatten verfälschen.

Überlebenswichtig war die Sonne auch für Bjarni Herjúlfsson.
Jahreszeitabhängig befuhr er hohe Breiten. Die Wikinger stachen im
Sommer in See, und bei den langen Tagen konnten sie die Sterne kaum
zur Orientierung nutzen. Oft aber gerieten sie unter Wolken- und in
Nebelbänke. Leif Karlsen, der sich mit den Navigationsmethoden der
Wikinger beschäftigt hat, glaubt wie viele andere, dass sie wussten,
wie sie auch unter widrigen Bedingungen die Sonne finden konnten –
und zwar mit dem sólsteinn oder solarsteinn, dem Sonnenstein,
wahrscheinlich ein Kalkspatkristall, in dem polarisiertes Licht sichtbar
wird. So konnten sie möglicherweise den Sonnenstand anhand des
Vergleichs von Helligkeit und Dunkelheit in den verschiedenen
Himmelsrichtungen feststellen, selbst wenn die Sonne nicht über dem
Horizont stand. Karlsen verweist auf die nordische Mythologie und die
Olav-Saga: »Ein Stein, mit dem man sehen konnte, wo die Sonne am
Himmel stand.«

Nach einer Wikingersage brüstete sich der Bauernsohn Sigurd
damit, die Sonne sehen zu können, wenn andere sie nicht sahen. König
Olav II. wollte ihn an einem verhangenen Tag auf die Probe stellen –
und es klappte. Hatte Sigurd die Klinge eines Messers als Schattenstab
benutzt oder tatsächlich einen Sonnenstein? Wenn ja, würde das diesen
Stein als eines der frühesten Navigationsinstrumente ausweisen.

Die Sonne steckt hinter so vielen natürlichen Phänomenen, dass
man, wenn man ihr Verhalten versteht, eine Menge anderer Dinge
begreift, angefangen bei Pfützen und Flechten über Ameisen und
erhabene alte Eichen bis hin zum Menschen. Nun wollen wir noch
einmal einen letzten Blick auf den Sonnenbogen werfen und
aufzeigen, wie der simple Schatten eines Gnomons (in Form eines
Stabes, Baumes oder Messers) bei der Orientierung hilft.



VERBORGENE GESCHICHTEN

Die wenigsten Menschen kümmern sich noch um die Spuren, die die
Sonne allenthalben hinterlässt. Doch mit ein bisschen Übung lesen
sich diese Spuren wie eine Sammlung Kurzgeschichten über den
täglichen Sonnenbogen und das Sonnenjahr.

In den Eibenwäldern von Kingley Vale in West Sussex sind einzelne
Bäume zweitausend Jahre alt. An einem kühlen Dezembernachmittag
zog es mich dorthin. Es herrschte eine Kälteperiode, ein
Hochdrucksystem über England, das bei Nacht Warmluft aufsteigen
ließ und sie tagsüber nicht ausreichend gut halten konnte. Die Sonne
ging im Südwesten unter, sie hatte ihre Bahn vollendet. Stellenweise
war es gefroren, aber nicht überall, die Sonne hatte den kurzen Tag
über ihr Bestes gegeben. Ich sah ein paar Jungen zu, die das
zentimeterdicke Eis eines Tümpels mit Stöcken traktierten.

Die Eiben stehen dort in dichten, kräftigen Gruppen, unten sind sie
breit, oben laufen sie konisch zu einem deutlich sichtbaren Wipfel aus.
Auf einer Seite des größten Hains lag eine auffällige Raureiffläche;
nahe bei den Bäumen war sie breit, in der weitesten Entfernung zu
ihnen lief sie in einer abgerundeten Spitze aus. Die Eiben hatten für
mich den Schattenstab gespielt. Über Mittag hatte die Sonne den Reif
tauen lassen, die Strahlen erreichten aber nicht den Boden auf der
Nordseite des Hains. Die Linie von dessen Mitte bis zur Spitze der
Reiffläche bildete eine perfekte Süd-Nord-Linie. Die Bäume hatten bei
der Bildung des Raureif-Kompasses geholfen, geschaffen hatte ihn die
Sonne.



Gletschertische

Wenn in den Alpen die Sonne die Gletscher bescheint, dringt sie nicht
an jeden Punkt des kalten Bodens vor. Stellenweise wirken große
flache Felsbrocken wie Sonnenschirme. Das Eis um den Fels herum
schmilzt, der Fels selbst bleibt auf dem Eis stehen wie auf einem
Sockel, hoch und erhaben. Irgendwann trifft die Sonne auch auf den
Eishügel, doch das Eis schmilzt nicht gleichmäßig, denn die Südseite
bekommt mehr Sonnenwärme ab. Der Fels neigt sich, rutscht oder fällt
schließlich früher oder später nach Süden – er verneigt sich
gewissermaßen vor dem südlichen Bogen der Sonne.

Kennt man ein paar Daten der Erdbewegung oder macht sich durch
Beobachtungen langsam mit ihren Mustern und Symmetrien vertraut,
lernt man leicht, sich mithilfe der Sonne zu orientieren.

Stecken Sie doch nächstes Mal am Strand einen Stock in den Sand.
Wenn Sie dann die Enden von zwei gleich langen Schatten verbinden,



bekommen Sie eine exakte Ost-West-Linie. Zufall? Nein. Gleich lange
Schatten markieren einfach nur zwei einander entsprechende
Zeitpunkte vor und nach dem Höchststand der Sonne. Mit Geometrie
haben wir die Sonne als Gerade in den Sand geschrieben.

Verbindet man die Endpunkte von zwei Schatten gleicher Länge, bekommt man eine
exakte Ost-West-Linie.



DRITTES KAPITEL

Das Firmament

Im Südatlantik benutzen Kalmar-Fischer Metallhalogenlampen, um
die Tiere anzulocken. Das Licht ist sogar noch vom Weltraum aus zu
sehen und strahlt heller als Megacitys wie Buenos Aires und Rio de
Janeiro.

Seit Thomas Edison Ende des 19. Jahrhunderts die Glühbirne
erfunden hat, geht unser Wissen über den Nachthimmel immer mehr
verloren. Die Lichtverschmutzung hat die Sterne aus unserer Weltsicht
und folglich auch aus unseren Köpfen verbannt. Damit wurde ein Band
zu natürlichen Bezugspunkten zerschnitten, die in der Kulturgeschichte
eine wichtige Rolle spielten. Wir denken oft, diese Tendenz sei nur im
industrialisierten Westen virulent, aber auch Wüstenbewohner kennen
die Sterne langsam nicht mehr beim Namen. Selbst wenn sie nicht in
Städten wohnen und keine Computer oder Navis haben, so benutzen
sie doch Generatoren und Elektrizität. Ein junger Targi in der Sahara
bat mich einmal, ihm mithilfe der Sterne zu zeigen, wo Mekka liegt. Er
konnte es anhand von Wegzeichen und dem Sonnenstand herausfinden,
aber, wie er mir in einem Kauderwelsch aus Französisch, Englisch,
Arabisch und seiner eigenen Sprache erzählte, den Nachthimmel
könne er im Gegensatz zu seinem Vater nicht mehr lesen. Offenbar gab
es zwischen diesen beiden Generationen auch einen
Generationswechsel in Bezug auf das tradierte Wissen sowie auf die
Sitten und Gebräuche.

Trotz des schwindenden Wissens ist das Bedürfnis, den Himmel zu
interpretieren, nicht im Schwinden begriffen. Man trifft nur selten
jemanden, der behauptet, sich überhaupt nicht für die Sterne zu
interessieren. Wenn man wieder lernt, sich am Sternenhimmel zu



orientieren, ist das eine wunderbare Möglichkeit, dieses alte Band neu
zu knüpfen.

Sterne kommen schon in den ältesten literarischen Zeugnissen vor,
ihre Bedeutung als Navigationsmittel muss jedoch sogar noch
vorsprachlich sein. Wenn Odysseus sein Boot nachts steuerte, hielt er
nach den Plejaden (»Siebengestirn«) oder dem Sternbild des
»Bärenhüter« Ausschau und achtete darauf, dass »die Bärin« (der
Wagen im Großen Bär) zu seiner Linken stand. In der Bibel steht, wer
die Sterne erschaffen hat und wie sie am Himmel angeordnet sind.
Auch in buddhistischen Texten und im Koran finden sich Bezüge zum
Himmelsgewölbe und zu den Sternen, die einen in der Dunkelheit über
Land und Meer führen können. Über Jahrtausende haben Sterne die
Wanderungen der Menschen metaphorisch, philosophisch und auch
ganz praktisch verbunden.

Phönizier, Griechen, Wikinger, Polynesier, Chinesen, Araber, Inuit
und viele andere Völker kannten die Beziehungen zwischen Sternen
und Himmelsrichtungen. Auch in angelsächsischen Texten aus dem
neunten Jahrhundert wird ein lad steorra erwähnt, ein Leitstern. Später
galt die Kenntnis der Sterne als Zeichen von Kultiviertheit und
Weltläufigkeit. 1883 schrieb Colonel Richard Dodge von der US-Army
(was heute vermutlich größte Empörung hervorrufen würde): »Ich
habe noch nie einen Indianer gesehen, der die Leiter des menschlichen
Fortschritts so weit erklommen hat, dass er die Existenz eines Sterns
am Himmel wahrgenommen hätte, der sichtlich nie seine Position
verändert.«

Dass heutzutage nur noch wenige Menschen den Nordstern am
Nachthimmel finden, zeigt allerdings, dass sein Platz in unserem
Bewusstsein von kulturellen Prioritäten und Notwendigkeiten abhängt
und nicht davon, ob man die »Leiter des menschlichen Fortschritts«
erklommen hat.

Im Gegensatz zum erodierenden tradierten Wissen über die Sterne
hat die Wissenschaft über die Jahrhunderte immense Fortschritte
gemacht. Astronomische Erkenntnisse wurden im Lauf der Geschichte
von ganz unterschiedlichen Kulturen gewonnen und bewahrt, aber



unsere frühesten Vorfahren haben gezeigt, dass man kein
wissenschaftliches Verständnis des Universums braucht, um sich an
den Sternen zu orientieren. Einfachheit, lautet die Devise.

Die alten Griechen hatten eine schlichte, schöne und sehr praktische
Sicht des Universums, die uns bis heute erhalten geblieben ist. Die
meisten anderen Vorstellungen haben es nicht so unbeschadet durch
Mittelalter, Renaissance, Aufklärung und sogar industrielle Revolution
geschafft.

DIE HIMMELSKUGEL

Wir Menschen hatten schon immer ein ausgeprägtes Bedürfnis,
Erklärungen für das zu finden, was wir sehen, doch die Methoden, die
wir dabei anwenden, haben sich drastisch verändert. Die westliche
Sicht stützt sich mittlerweile primär eher auf die Empirie, das heißt auf
Beobachtungen und Experimente, als auf die Theorie. Diese
erkenntnistheoretische Entwicklung spiegelt die große Kluft zwischen
Mythos und Wissenschaft, doch die Fragen, auf die die Menschen eine
Antwort suchten, waren immer die gleichen. Manche sind der Ansicht,
die Singularität der Gravitationstheorie oder das Postulat des Urknalls
würden die Sache auch nicht besser erklären als die venezolanischen
Mythen des Abendsterns, der die anderen Sterne jagt und sie zum
Früchtesammeln auf die Bäume zwingt.

Im antiken Griechenland hatten Mythen einen wichtigen Platz im
Denken der Menschen, dennoch existierten sie harmonisch neben dem
wachsenden Interesse an naturwissenschaftlichen Theorien. Um
600 v. Chr. stellte der Philosoph Thales von Milet die Hypothese auf,
der Urgrund alles Seins und Wirkens sei das Wasser: »Alles ist aus und
auf dem Wasser.« Er sah die Welt als Scheibe, die aus dem riesigen
okéanos hervorgekommen war und auf ihm schwamm. Dass diese
Sicht falsch ist, spielt keine große Rolle, wichtiger ist die Tatsache,
dass Thales versuchte, die Welt wissenschaftlich zu erklären. Seine
Theorie sollte nicht wie die Mythen im übertragenen Sinn verstanden
werden, und so trug er dazu bei, einen Weg zwischen Wissenschaft und



Mythos zu finden. Seine Hypothese wurde widerlegt, die Mythen aber
blieben bestehen. Bestand hatte auch das griechische Modell der
Himmelskugel, die sich um die Erde dreht. Es ist zwar
wissenschaftlich unhaltbar, lebt aber weiter als die nachvollziehbarste
Form der Veranschaulichung unserer Sicht des Himmels.

Bei idealen Bedingungen sind am Nachthimmel mit bloßem Auge
etwa 6000 Sterne zu erkennen, davon etwa 2500 zu je einem
bestimmten Zeitpunkt. Dabei erkennt man folgende Muster:

Erstens, die Sternbilder. Entscheidend ist, dass sie konstant sind,
ihre Form über mehrere Menschenleben oder gar Jahrtausende nicht
merklich verändern. Somit sind die Positionen der Sterne zueinander
fix, nicht aber – und das ist die zweite Beobachtung – ihre Position
zum Horizont. Sie bewegen sich langsam, wobei die
Bewegungsrichtung von der Position und vom Blickwinkel des
Beobachters abhängt. Gewisse Grundregeln aber gelten immer: Sterne
gehen im Osten auf und im Westen unter. Auf der Nordhalbkugel steht
im Norden ein Stern, der sich nicht zu bewegen scheint [1], während
andere ihn gegen den Uhrzeigersinn umkreisen, ohne auf- oder
unterzugehen. Auf der südlichen Halbkugel hingegen drehen sich die
Sterne um einen Punkt über dem südlichen Horizont, der aber nicht
durch einen Stern fixiert wird.

Auch scheinen die Sterne vom selben Beobachtungsort aus jede
Nacht am selben Punkt am Horizont auf- und unterzugehen. Dennoch
sind im Jahresverlauf unterschiedliche Sterne und Sternbilder zu
sehen: Skorpion zum Beispiel erblickt man am besten im Juni, Orion
im Dezember. Wenn man den Nachthimmel stetig beobachtet, stellt
man fest, dass die Sterne jeden Abend vier Minuten früher aufgehen,
bis der Kreisumlauf vollendet ist und alles wieder von vorn beginnt,
denn 365 Tage mal vier Minuten ergeben 24 Stunden. Auch das hatten
die alten Griechen bereits berechnet, und es formte ihre Sicht des
Universums als Himmelskugel.

Mit einem geozentrischen Weltbild kann man diese Beobachtungen,
und noch sehr viel mehr, besser erklären als mit einem
heliozentrischen. Man stelle sich die Erde wie von einer riesigen



Glaskugel umhüllt vor. Im Inneren der Kugelschale sind 6000 Sterne
aufgemalt, manche scheinen heller als andere. Die Glaskugel ist mit
der Erde durch eine imaginäre Achse verbunden, die durch Nord- und
Südpol verläuft.

Das ist nur ein Modell, um zu veranschaulichen, was am Himmel
geschieht, aber für unsere Vorfahren waren diese Geschehnisse real. Im
Archäologischen Nationalmuseum Neapel ist eine Marmorstatue aus
dem zweiten Jahrhundert ausgestellt: Atlas, der die Himmelskugel mit
allen Sternbildern auf dem Rücken trägt – eine Personifizierung des
antiken griechischen Weltbilds.

Die »Geografie« des Firmaments entspricht den Punkten und Linien
auf der Erdoberfläche: Der nördliche und südliche Himmelspol und der
Himmelsäquator liegen direkt oberhalb ihrer irdischen
Entsprechungen. Es gibt außerdem Längen- und Breitengrade, auch
Greenwicher Stundenwinkel und Deklination genannt. Für unsere
Navigation ist der Stundenwinkel irrelevant, weil er mit natürlichen
Mitteln nicht gemessen werden kann; wichtig aber ist die Deklination,
der himmlische Breitengrad.



Die Himmelskugel

Überall auf der Welt ist man von einem Horizont umgeben, und der
Himmel scheint die Erde zu überwölben wie eine Kuppel, an der sich
zwar etwas bewegt, die selbst aber unveränderlich ist und immer die
Hälfte der Himmelskugel umfasst. Am höchsten Punkt über uns ist der
Zenit.

Stellen wir uns vor, wir säßen in einem Boot irgendwo auf einem
ruhigen Meer mit einem geraden Horizont um uns herum – dann



beträgt der Winkel vom Horizont zum Zenit immer 90°. Blicken wir
dann vom Horizont in den Zenit und auf der anderen Seite wieder zum
Horizont hinunter, haben wir 180° des Himmels gesehen, also die
Hälfte der Kugel.

Die Sterne scheinen sich zu bewegen, weil das Firmament in
ständiger konstanter Bewegung ist. Die Erde scheint stillzustehen, und
die Himmelskugel scheint sich einmal in 23 Stunden und 56 Minuten
um die eigene Achse zu drehen, und zwar vom Himmelsnordpol
gesehen im Uhrzeigersinn.

Man darf aber nicht vergessen, dass sich die Himmelskugel auch bei
Tag weiterdreht. Die Himmelspole sind dabei die einzigen Punkte, die
sich nicht zu bewegen scheinen. Welchen Himmelspol man sieht und
wie hoch er steht, hängt von der Position des Beobachters ab. An den
Erdpolen stehen die Himmelspole jeweils im Zenit, am Äquator sitzen
sie reglos am nördlichen und südlichen Horizont.

Wenn man seine Koordinaten auf der Erde kennt und weiß, welchen
Teil des Himmels man sieht und wie er sich um seine Pole bewegt,
kann man sich orientieren, auch wenn man die Sterne nicht mit Namen
zu benennen weiß. Am geografischen Nordpol steht der
Himmelsnordpol im Zenit, und man sieht nur die nördliche Hälfte des
Firmaments. Die Sterne der Südkugel sind nicht sichtbar, denn sie
bewegen sich nicht im Verhältnis zueinander und können nicht über
den Himmelsäquator steigen. Durch die scheinbare Rotation der
Himmelskugel um ihre eigene Achse entsteht, vom Nordpol aus
gesehen, der Eindruck, dass die Sterne sich am Horizont waagrecht
von links nach rechts bewegen und gegen den Uhrzeigersinn langsam
immer höher aufsteigen, während sie in immer engeren Umlaufbahnen
um den unbeweglich scheinenden Polarstern direkt im Zenit am
Himmelsnordpol kreisen. Am Südpol verläuft die Bewegung
umgekehrt von rechts nach links im Uhrzeigersinn.

Am Äquator hingegen verändert sich das Firmament ständig, immer
steigen neue Sterne über dem östlichen Horizont auf und gehen im
Westen unter.



In gemäßigten Breiten umkreisen einige Sterne im Norden konstant
den Nordstern, während am Horizont andere Sterne auf- und
untergehen. Steht man auf 55°N und damit 35° südlich des Nordpols,
kann man an diesem Punkt theoretisch Sterne sehen, die 35° südlich
des Himmelsäquators stehen, im Norden aber sieht man dann weniger
Sterne, denn auch der nördliche Himmelspol steht 55° über dem
Horizont. Am Nachthimmel geht es ganz gerecht und konstant zu,
auch wenn es am Anfang kompliziert erscheint. Hat man sich einmal
mit dem Firmament angefreundet, weist es einem zuverlässig den Weg.

DIE HIMMELSPOLE

Nehmen wir an, wir hätten uns an einem Hügel unter einer hohen, am
Ende einer Straße stehenden Straßenlaterne verabredet: Wir sehen die
Lampe, lange bevor wir die Person sehen, die wir treffen wollen, und
wissen, in welche Richtung wir gehen müssen. Ein Stern, der über
unserem Ziel steht, ist der beste Wegweiser, er ist über ein Viertel des
Globus zu sehen. Allerdings dreht sich die Himmelskugel, und wir
müssen auf unserem Weg immer wieder neuen Sternen folgen, die wir
mithilfe der unbeweglichen Himmelspole ermitteln.

Sterne können uns auch den kürzesten Weg zum Ziel zeigen – der
nur selten einer Geraden folgt, weil die Erde ja rund ist. So ist der
kürzeste Weg zwischen A und B fast immer eine Kurve, eine
Orthodrome, die Teil des sogenannten Großkreises ist, der als
größtmöglicher Kreis die Oberfläche einer Kugel durchschneidet. Auf
der Erdkugel sind der Äquator und alle Längengrade Großkreise. Auf
kurzen Strecken ist das irrelevant, im Schiffs- und Flugverkehr jedoch
ist es ausschlaggebend. Auf Langstreckenflügen beschreibt man daher
meist eine Kurve und fliegt an einer Orthodrome entlang. Auch bei der
Astronavigation nimmt man den kürzesten Weg, der sich zum Ziel hin
krümmt – was mithilfe eines Kompasses kaum zu schaffen ist.

DER NORDSTERN



Polaris, der Polar- oder Nordstern neben dem Himmelsnordpol, ist ein
gut sichtbarer heller Stern, der hellste im Kleinen Wagen. Wenngleich
nicht der allerhellste Stern am Himmel, spielte er in unserer
Kulturgeschichte eine so wichtige Rolle, dass er oft mit Helligkeit an
sich gleichgesetzt wird. In der Literatur finden sich unzählige
Erwähnungen, beispielsweise in Shakespeares Sommernachtstraum
und in Julius Cäsar:

Doch ich bin standhaft wie des Nordens Stern,
Dess’ unverrückte, ewig stete Art
Nicht seinesgleichen hat am Firmament.

Auch William Wordsworth bezieht sich in seinem Langgedicht Der
Ausflug auf Polaris:

Chaldäische Hirten streiften durch endlose Felder
Unter der unumwölkten Himmelskuppel,
Ausgebreitet wie das Meer in grenzenloser Einsamkeit,
Und blickten auf den Polarstern, auf den Führer
Und Wächter ihres Wegs, der nimmer
Sein unwandelbares Auge schließt.

Beide Zitate machen deutlich, dass die übertragene Bedeutung des
Nordsterns nicht in seiner Helligkeit liegt, sondern in seiner Konstanz.
Alles am Himmel scheint in ständiger Bewegung zu sein, nicht aber
Polaris.

In einer klaren Nacht findet man ihn am Nordhimmel leicht: Vom
Großen Wagen, den sieben hellsten Sternen im Sternbild des Großen
Bären, die aussehen wie ein Handkarren mit Deichsel, nimmt man –
und zwar egal, in welche Richtung der Wagen steht – die beiden
hinteren Sterne und verlängert die gedachte Linie zwischen ihnen um
das Fünffache über die »Hinterachse« hinaus. Auf diese Weise gelangt
man ziemlich genau zum Polarstern, dazwischen liegen keine weiteren
hellen Sterne mehr. Und der Punkt am Horizont direkt unter dem
Polarstern ist auf der Erde Norden.



Wie man mithilfe des Großen Wagens den Nordstern findet.

Polaris ist allen Kulturen der Nordhalbkugel ein Begriff. Bei den
Hindu hieß er Grahadhara (»Nabe der Planeten«), die Araber nannten
ihn al-Qibla, weil er ihnen half, die Gebetsrichtung nach Mekka zu
finden, bei den Osmanen hieß er Yilduz (einfach nur »Stern«), und die
Chinesen hatten über die Jahrhunderte mindestens vier verschiedene
Bezeichnungen für ihn.



Blickt man auf der Nordhalbkugel nach Norden, kreisen die Sterne gegen den
Uhrzeigersinn um den Nordstern.

Trotz seiner kulturellen Leuchtkraft steht Polaris bei der visuellen
Helligkeit der Sterne nur an 48. Stelle. Er ragt deshalb heraus, weil er
in diesem Teil des Himmels und in seiner unmittelbaren Nachbarschaft
der hellste ist. Sieht man also zwei ähnlich helle Sterne
nebeneinanderstehen, kann es sich nicht um den Nordstern handeln.

Da seine Position nur ein Grad vom Himmelsnordpol entfernt ist,
weist die vertikale Linie, die man gedanklich vom Nordstern zur Erde
zieht, auch mit der Genauigkeit von plus/minus einem Grad nach
Norden – genauer geht es auch mit dem Kompass oder einem Navi
kaum. Hängt man sich eine Schnur mit einem Gewicht an den Daumen
und deutet mit der Daumenspitze zum Nordstern, liegt Norden am
Schnittpunkt von Horizont und Schnur.

Mithilfe des Großen Wagens lässt sich Polaris deshalb so leicht
finden, weil die Sternengruppe so nah am Himmelsnordpol steht, dass



sie den Polarstern umkreist, und für den Beobachter auf der
Nordhalbkugel nie untergeht. Solche Sterne heißen Zirkumpolarsterne.
Außerdem ist der Große Wagen ein Asterismus, eine erkennbare
Gruppierung (wenn auch keines der 88 von der Internationalen
Astronomischen Union festgelegten Sternbilder). Er ist Teil des
Sternbilds Ursa maior, des Großen Bären, den Odysseus auf Backbord
hielt, als er von Kalypsos Insel nach Osten segelte.

Die Ableitung der Position des Nordsterns und die Einteilung des
Nordhimmels mithilfe des Großen Wagens ist eine völlig
unkomplizierte Methode. Kennt man aber den Himmel einigermaßen
und kann ihn gewissermaßen als Karte benutzen – also einen Punkt
erkennen und andere davon ableiten –, dann kann man den Nordstern
von jeder Stelle des Himmels aus finden. Zum Beispiel anhand des
Sternbilds Kassiopeia, das auf den Großen Wagen bezogen dem
Himmelspol gegenüberliegt. Wenn sich der Große Wagen hinter
Wolken verbirgt oder niedrig am Horizont steht, ist dieses auffällige
zirkumpolare Sternbild eine gute Alternative. Kassiopeia sieht aus wie
ein gedehntes W oder wie ein M, wenn es bei der Drehung um den
Himmelspol auf dem Kopf steht. Die mittlere Spitze des W zeigt in
etwa auf den Nordstern. Oder man stellt sich vor, die äußeren Spitzen
des W seien mit einer Linie verbunden: Man zieht von der linken
Spitze im rechten Winkel eine weitere, doppelt so lange Linie, dann
gelangt man auch zum Polarstern.



Wie man mithilfe von Kassiopeia den Nordstern findet.

Man kann natürlich auch anhand jedes anderen nördlichen Sternbilds
oder einzelner Sterne, ja gar einer Konstellation, die man selbst
festlegt und selbst benennt, den Nordstern finden. Dabei darf man sich
nicht von Namen oder Begrifflichkeiten einschüchtern lassen, das sind
nur Konventionen. Die Amerikaner sehen im Großen Wagen eine
große Schöpfkelle (Big Dipper), die Briten einen Pflug (Plough), die
Inuit ein Karibu (Tukturjuit), und für die Azteken war er Tezcatlipoca,
der Gott der Nacht, ein mächtiger Willkürherrscher, der gab und nahm,
wie es ihm gefiel. Er verkleidete sich als Jaguar, hexte und führte die
Tugendhaften gern in die Irre.

Nun fehlt bei der Positionsbeschreibung des Nordsterns nur noch
seine Elevation, sein Winkel zum Horizont. Daran zeigen sich die



Symmetrie und die Schönheit der Himmelskugel am besten. Die
Elevation des Polarsterns entspricht genau dem Standort des
Beobachters auf der geografischen Breite: Am Nordpol, auf 90°N,
steht er in einem Winkel von 90°, am Äquator bei 0° steht er am
Horizont bei 0°, in London bei 51,3° usw. – komplementär zum
Sonnenwinkel (s. S. 116).

DER SÜDHIMMEL

Auf der Südhalbkugel muss man zur Orientierung den Himmelssüdpol
finden. Allerdings steht dort kein heller Stern, der es uns so einfach
macht wie im Norden. Das Kreuz des Südens ist fast allen Menschen
ein Begriff, auch wenn die meisten Bewohner der Nordhalbkugel es
noch nie mit eigenen Augen gesehen haben. Diese Sternengruppe galt
in der Antike nicht als eigenständiges Sternbild, sondern wurde dem
ausgedehnten Centaurus zugeordnet. In vorchristlicher Zeit war das
Kreuz des Südens in Südeuropa am nördlichen Himmel noch sehr
niedrig am Horizont zu sehen, sowohl Plinius als auch Hipparch
erwähnen es. Durch die Präzessionsbewegung der Erde rutschte es
unter den Himmelsäquator (s. S. 144 f). Erst im frühen 16. Jahrhundert
wurden Seefahrer in der südlichen Hemisphäre wieder darauf
aufmerksam und sahen in seinen vier hellsten Sternen das christliche
Kreuz. Mittlerweile gilt es als eigenes Sternbild.

Aber das ist nur die europäische Perspektive. Denn den Aborigines
und anderen Völkern der Südhalbkugel war es schon immer vertraut.
So sehen zum Beispiel nach George Silberbauer die Eingeborenen der
Kalahari darin die Augen einer Giraffe.



Wie man mithilfe des Kreuzes des Südens und der Sterne Alpha Centauri und Beta
Centauri den Himmelssüdpol findet.

Das Sternbild wird auf Flaggen und Münzen mit vier großen und
einem kleinen Stern dargestellt. An der Spitze steht der Rote Riese
Gacrux (Gamma Crux), sein dritthellster Stern; ihm gegenüber steht
am Fuß der Blaue Riese Acrux (Alpha Crux), sein hellster Stern. Wenn
man die Achse von Gacrux zu Acrux um das Viereinhalbfache
verlängert, trifft man auf den Himmelssüdpol. Um das richtige vom
»Falschen Kreuz des Südens« – dem Sternbild Vela – zu
unterscheiden, orientiert man sich an Alpha Centauri und Beta
Centauri, den hellsten Sternen im Sternbild Centaurus. Sie werden
auch »Zeiger« genannt, weil sie auf das Kreuz weisen. Wo die Gerade,
die senkrecht auf der Mitte der Verbindungslinie zwischen den Zeigern
steht, die verlängerte Kreuzachse schneidet, liegt der Himmelssüdpol.

David Burch führt noch weitere Möglichkeiten zu dessen
Positionsbestimmung an. Zieht man eine Linie zwischen den Köpfen



der Zwillinge im gleichnamigen Sternbild bis hinunter zu Procyon,
einem der hellsten Sterne am Himmel, weist diese auf den
Himmelssüdpol.

Das ist nicht so einfach wie beim Himmelsnordpol, aber es
funktioniert.

AUFGEHENDE UND UNTERGEHENDE STERNE

Vom selben Ort aus betrachtet, gehen Sterne immer am selben Punkt
am Horizont auf und unter – auch bei Tag, wenn sie von der Sonne
überstrahlt werden und nicht sichtbar sind. Außer den Sternen, die
jeweils nur am Nord- und Südhimmel zu erblicken sind, gibt es nun in
der Nähe des Himmelsäquators oder auf ihm Sterne, die auf- und
untergehen und sowohl auf der Nord- als auch auf der Südhalbkugel zu
bestimmten Zeiten zu sehen sind. Dazu gehört das Sternbild Orion,
eine der hellsten und auffälligsten, schönsten und beeindruckendsten
Konstellationen am nördlichen Winterhimmel: der »Himmelsjäger« –
nach der griechischen Mythologie der böotische Jäger Orion, den
Artemis, die Göttin der Jagd und des Waldes, getötet und dessen Bild
sie aus Reue unter die Sterne gesetzt hat.

Die Azteken sahen darin Feuerfackeln, die Maya eine Schildkröte,
die Chinesen die westliche Heimstatt des weißen Tigers, die Polynesier
einen Riesenvogel und die irischen Kelten einen König im Harnisch.
Bereits im zweiten vorchristlichen Jahrtausend wurde er im
ägyptischen Totenbuch als Smati-Osiris erwähnt, als »Gerstengott«.

Im Orion strahlen zwar vier der neun hellsten Sterne überhaupt, da
er aber auf dem Himmelsäquator steht, steigt er für den Beobachter im
Wechsel der Jahreszeiten ständig auf und ab und hat bei Weitem nicht
die Konstanz eines Zirkumpolarsterns, vor allem nicht die des
Nordsterns.

Beteigeuze (nach dem arabischen Ausdruck für »Schulter des
Riesen«, der zweithellste im Sternbild und neunthellste Stern am
Himmel) links und Bellatrix rechts sind die Schultersterne des Orion,
die Füße bilden Saiph und der noch hellere Rigel, ein Blauer Riese, der



mit der 46 000-fachen Leuchtkraft unserer Sonne strahlt. Der
Orionnebel, der das »Schwertgehänge«, die Nord-Süd-Sternenkette,
umgibt, ist mit bloßem Auge als eine wirbelnde Wolke interstellarer
Materie sichtbar, in der die Entstehung neuer Sterne beobachtet
werden kann. Das Schwert hängt an einem Gürtel aus drei hellen
Sternen (den »Königen«), die navigatorisch wichtig sind, weil es keine
andere gerade Linie aus drei so leuchtenden Sternen am Nachthimmel
gibt. Der Gürtel geht im Osten auf und im Westen unter, er steht direkt
unterhalb des Himmelsäquators. Mintaka als der nordwestlichste Stern
des Gürtels steht dem Äquator am nächsten, er geht als Erster auf und
bewegt sich bis zum Untergang innerhalb von einem Grad zum
Horizont.

Das Sternbild Orion



In niedrigen Breiten sieht man nördliche und südliche Sterne zugleich.
Zu navigatorischen Zwecken kann man diese Beobachtungen
kombinieren. Sirius ist der hellste, Canopus der zweithellste Stern am
Himmel. Er steht 53° südlich des Himmelsäquators und ist auf der
Nordhalbkugel nur in südlichen Gebieten zu sehen, auf Kreta etwa
oder in Nordafrika. Ein Beduinendichter hat in einem Vers über einen
Kamelreiter, der nach Südosten ritt, die Ergebnisse der Beobachtung
dieses Sterns mit seinem Wissen über al-Sidi, den Nordstern,
verbunden:

Polaris an den Schenkel meines Tiers ich setzte,
Seine Kehle im Süden vor Canopus ich schützte.

HIMMELSKUGEL UND SONNE

Analog zur Erde dreht sich die Himmelskugel in fast 24 Stunden
einmal um ihre eigene Achse, die Erde legt dabei auch den 365. Teil
ihrer Bahn um die Sonne zurück. Bevor diese an einem neuen Tag
wieder aufgeht, muss sich die Erde also ein Stückchen weiterbewegen,
um genau zu sein: 3 Minuten und 57 Sekunden.

Unsere Zeiteinteilung ist auf die Sonne und nicht auf die Sterne
bezogen, sie ist also solar, nicht siderisch. Dabei umfasst das Sternjahr
die wahre Dauer des Erdumlaufs (es ist etwa 20 Minuten länger als das
tropische Jahr); danach steht die Sonne relativ zu den Sternen wieder
an derselben Stelle. Da sich die Himmelskugel ein wenig schneller zu
»drehen« scheint als die Sonne, scheinen die Sterne täglich vier
Minuten früher aufzugehen, bis nach einem Jahr das Rennen – das die
Sonne immer verliert – wieder von vorn beginnt.

Der Nordstern bewegt sich nicht; Zirkumpolarsterne nehmen je nach
Jahreszeit unterschiedliche Positionen ein und gehen nie unter; alle
anderen Sterne gehen auf und unter. So ist Beteigeuze im Orion Teil
des zusammen mit Sirius und Prokyon gebildeten Winterdreiecks am
Nordhimmel, während Deneb, Altair und Wega das Sommerdreieck



bilden. Aus der Beziehung zwischen sichtbaren Sternen und Jahreszeit
ergibt sich analog zum Sonnenkalender ein siderischer Kalender.

Der »heliakische Aufgang« eines Himmelskörpers ist der Zeitpunkt,
wenn er in der Morgendämmerung kurz vor Sonnenaufgang sichtbar
wird. Traditionell aber war damit der Tag gemeint, wenn er nach
längerer Abwesenheit wieder als Morgenstern aufging. Besonders der
heliakische Aufgang von Sirius, dem hellsten Stern am Himmel, hatte
für die meisten antiken Völker große Bedeutung. Plinius gibt damit die
Jahreszeit an, in der wieder Reisen nach Indien unternommen werden
konnten.

Im alten Ägypten hieß Sirius Sothis, und sein heliakischer Aufgang
markierte den Jahresbeginn. Man konnte damit schon 4241 v. Chr. die
»Nilschwelle«, die periodischen Hochwasser um die
Sommersonnenwende, voraussagen. Umgekehrt markierte sein
Erscheinen am Abendhimmel im Frühjahr für die jungen Männer in
der Kalahari den Beginn der zweiten Phase ihrer Initiationsriten.

Der Frühuntergang der Plejaden gab bei Griechen und Römern die
Zeit der Aussaat, ihr Frühaufgang die Zeit der Ernte an. Beim Aufgang
des Arktur, des hellsten Sterns im Bärenhüter, begann für die
Aborigines die Wildgansjagd. Je nach jahreszeitlichem Verhalten der
Sterne, besonders des Sirius, waren laut dem griechischen Dichter
Hesiod (um 700 v. Chr.) auch die »Weiber verlangender dann, obschon
am schwächsten die Männer«.

Der Zeitpunkt von Auf- und Untergang der Sterne verändert sich,
nicht aber ihre Deklination, zumindest ändert sie sich lediglich
graduell und nur über extrem lange Zeiträume; geschuldet ist dies der
Präzession der Erdachse.

Hipparch beobachtete um 150 v. Chr. wohl als Erster, dass sich die
Erde nicht ganz gleichmäßig um ihre eigene Achse dreht. Stellt man
sich die Erde als Kreisel vor, bemerkt man in dieser steten
Kreiselbewegung ein langsames, leichtes Eiern. Das führt dazu, dass
das Sonnenjahr kürzer ist als das Sternjahr und sich die Schnittlinie der
Ekliptik – der »Nullmeridian« der Himmelskugel – und damit auch die
Position der Sterne jährlich minimal verändert. Da die Erdachse gegen



die Ekliptik geneigt ist, beschreibt sie bei ihrer Bewegung, von oben
gesehen, eine Kegelfläche und erreicht nach 25 800 Jahren wieder den
Ausgangspunkt. Dadurch sind diese Veränderungen in einem
Menschenleben verschwindend gering und spielen nur eine Rolle,
wenn man antike Navigationsmethoden erforschen will.

Da sich die Erdachse sehr langsam bewegt, bewegen sich auch die
Himmelspole auf einer Kreislinie. Dadurch stand Polaris nicht immer
so nah am Himmelsnordpol und war zur Zeit der alten Ägypter und
Griechen kein so zuverlässiger Wegweiser nach Norden wie heute.
Doch in 10 000 Jahren wird Deneb der Nordstern sein, in weiteren
4000 Jahren Wega. Die Ägypter bestimmten im dritten Jahrtausend
v. Chr. den nördlichen Himmelspol nach Thuban, dem hellsten Stern
im Drachen; nach ihm wurden die Pyramiden ausgerichtet.

Das soll nur veranschaulichen, dass unsere Vorfahren die Sterne
etwas anders sahen als wir. Für uns wird der Nachthimmel, trotz
Präzession, noch lange Zeit gleich aussehen.

DIE PLANETEN

So faszinierend Planeten auch sein mögen und so versucht wir auch
sind, sie zur Navigation heranzuziehen – sie sind dabei weniger
hilfreich als Sterne. Dennoch schadet für die Astronavigation ein
gewisses Grundwissen nicht, und sei es nur, um Planeten nicht mit
Sternen zu verwechseln, was oft geschieht, obwohl sie anders aussehen
und sich anders bewegen.

Am leichtesten erkennt man sie am Aussehen. Sie gehören zu
unserem Sonnensystem und stehen der Erde somit näher als jeder
andere Stern, mit Ausnahme der Sonne. Im Teleskop erscheinen sie als
Scheiben oder Halbmonde. Mit dem bloßen Auge betrachtet, mögen
sie in Form und Farbe zwar wirken und strahlen wie Sterne, ihr Licht
ist aber anderes. Sternenlicht kommt von einer kleineren,
punktförmigen Quelle, und wenn dieser Strahl in die Erdatmosphäre
eintritt, gerät er in Turbulenzen; das verursacht das Flackern der
Sterne, die Szintillation. Planetenlicht wird zwar auch durch die



Atmosphäre geschleudert, es kommt aber aus einer etwas größeren
Quelle und erscheint im Schnitt gleichmäßiger und konstanter. Also
ganz einfach: Planeten flackern nicht.

Das griechische Wort planétes bedeutet »unstet«, »wandernd«;
daher wurden Planeten früher im Gegensatz zu den Fixsternen auch
Wandelsterne genannt. Heute weiß man, dass die Planeten durch die
Gravitation von der Sonne »gehalten« werden und sie mit großer
Konstanz umkreisen. Doch auch die Erde dreht sich um die Sonne, und
unsere Sicht der anderen Planeten wird durch die sogenannte
retrograde Bewegung verkompliziert. Planeten, die im System weiter
außen sind als die Erde, umkreisen die Sonne langsamer, ihr Jahr
dauert länger. Von der Erde aus gesehen bewegen sie sich auch
langsamer, aber nur bis die schnellere Erde sie »überholt« und es für
einen kurzen Augenblick so scheint, als bewegten sie sich rückwärts.
Vor Kopernikus hatte das zu großer Verwirrung geführt.

Die Position eines Planeten zu einem bestimmen Zeitpunkt am
Nachthimmel kann nicht ohne Weiteres abgeleitet werden. Sie scheint
zwar logisch, aber die Bewegung eines Planeten in Bezug zur Erde ist
so komplex, dass man dafür Tabellen oder andere entsprechende
Hilfsmittel braucht.

Hat man einen Planeten aber einmal entdeckt, findet man ihn auch
über mehrere Nächte wieder, denn seine Position zu anderen Sternen
verändert sich so schnell nicht. Aber: Jeder Planet bewegt sich auf
zwei Weisen. Durch die Erdrotation sehen wir alle Himmelskörper,
auch die Planeten, im Osten auf- und im Westen untergehen. Von
Norden aus gesehen, stehen sie im Süden immer am höchsten. Dieser
Bogen ist vorherrschend am Himmel. Hinzu kommt, dass die
Umlaufbahn eines Planeten von seiner Entfernung zur Sonne bestimmt
wird. Alle Planeten unseres Sonnensystems bewegen sich auf
parallelen Bahnen, also wie auf einer Scheibe, etwa 30° über dem
Himmelsäquator. Allerdings sind mit bloßem Auge nur Merkur, Venus,
Mars, Jupiter und Saturn zu erkennen (unter idealen Bedingungen auch
Uranus als schwacher blaugrüner Punkt).



Die Planeten unseres Sonnensystems, die man mit bloßem Auge leicht sehen kann, und ihre
Stellung zu Erde und Sonne

Merkur steht der Sonne am nächsten und umkreist sie am schnellsten,
sein Jahr dauert nur 88 Tage. Durch seine Sonnennähe wird er
meistens von ihrem Licht überstrahlt, er steht aber nie mehr als 28°
(oder drei Faustbreiten) östlich oder westlich der Sonne. Durch seine
Schnelligkeit ändert er häufig seine Position, was den Polynesiern
nicht verborgen blieb. Sie nannten ihn Na-holo-holo, »Der vor und
zurück rennt«. Wenn man also in der Morgen- und Abenddämmerung
einen hellen, weißen Himmelskörper sieht und Sterne oder andere
Planeten ausschließen kann, hat man vielleicht einen Blick auf Merkur
erhascht – was nicht viele von sich behaupten dürfen, auch Kopernikus
selbst war es nicht vergönnt.

Der zweitinnerste Planet im System ist die strahlend weiße Venus,
sie ist weiter von der Sonne entfernt und sehr viel besser zu sichten.
Sie steht höchstens 47° von der Sonne entfernt (ein bisschen weniger
als fünf Faustbreiten) und ist am Morgen- und Abendhimmel gut



sichtbar, wo sie nach Sonne und Mond das hellste natürliche Objekt
ist.

Auch unsere Vorfahren wussten das, aber da die Venus morgens und
abends erscheint, waren sie geteilter Meinung. Die einen sahen darin
zwei verschiedene Himmelsobjekte, die anderen einen Wandelstern.
Venus ist die römische Göttin der Liebe und Schönheit, die Griechen
nannten den Planeten am Morgen Phosphoros, am Abend Hesperos. In
Afrika wurde er »Mondgemahlin«, »Abendflüchtling« oder auch –
ganz wunderbar – »Topfgucker« genannt, weil er zu den Essenszeiten
morgens und abends aufging.

Ungefähr acht Monate im Jahr sieht man die Venus niedrig am
Himmel, dann wandert sie für acht Tage vor die Sonne und ist nicht
sichtbar. Danach steht sie wieder für acht Monate am Morgen- und
Abendhimmel, bis sie fünfzig Tage lang hinter der Sonne verschwindet
und der Zyklus wieder von vorn beginnt.

Wenn man die Venus kennt, ist sie eine gute Reisegefährtin, denn sie
behält ihre Position längere Zeit bei. Sie hilft dem Reisenden zwar
nicht primär bei der Orientierung, aber dabei, den Kurs zu halten.

Ich erinnere mich an eine spontane, kühne Tour in den South Downs
an einem Winterabend. Ich schritt kräftig aus, um mich warm zu
halten, während die Venus und eine zwei Tage alte Mondsichel am
Himmel standen, dann waren Jupiter und sogar Merkur kurz im
Südwesten zu sehen. Letztere gingen wieder unter, die Venus aber
blieb und gab mir Selbstvertrauen, als ich mich durch die dunklen
Wälder schlug.

Mars ist der rote Planet. Die Römer benannten ihn nach dem
Kriegsgott, die Babylonier assoziierten ihn mit dem Tod. In jüngster
Zeit übt er eine besondere Faszination auf uns aus, denn theoretisch
wäre dort Leben möglich – allerdings keine grünen Männchen,
sondern möglicherweise Mikroorganismen. In jedem Fall würde
jegliche Art von Leben auf einem anderen Planeten unsere Weltsicht
nicht weniger erschüttern als die kopernikanische Revolution.

Für den Mars habe ich viel Sympathie, er leistete mir Gesellschaft,
als ich im Dezember 2007 den Atlantik überquerte. Bei der



Positionsbestimmung ist er nicht besonders nützlich, aber wenn man
ihn übersieht, interpretiert man leicht den Nachthimmel falsch. Wenn
man also ganz unerwartet einen auffälligen roten Himmelskörper nahe
dem Himmelsäquator sieht, sollte man an den Mars denken.

Die Orientierung im Weltraum auf dem Weg zum Mars basiert
übrigens auf elektronischer Astronavigation. In unserer Zeit, da man
auch ohne jedes technische Verständnis auf der Erde ein Navi benutzen
kann, werden Pionierflüge ins Sonnensystem noch immer mit
Methoden berechnet, die auch ein James Cook angewandt hat – beim
Anblick der Computer, die diese Arbeit heute erledigen, würde er aber
wohl verwundert die Stirn runzeln.

Jupiter ist der größte Planet in unserem Sonnensystem und ein
hervorragender Lichtreflektor, sodass er leicht zu erkennen ist. Wegen
seiner Helligkeit wird er jedoch oft mit der Venus verwechselt. Er steht
von der Sonne so weit entfernt, dass er langsamer und seine
Umlaufbahn um einiges länger ist. Er braucht ein Jahr, um ein
Sternbild zu durchlaufen, und zwölf Jahre, um seine Bahn um die
Sonne zu vollenden.

Wie anhand der meisten anderen sichtbaren Planeten kann man auch
mithilfe von Jupiter Kurs halten. Apsley Cherry-Garrard war ihm sehr
zugetan, auch wenn sich seine Fahrt am Ende als Die schlimmste Reise
der Welt herausstellte: »Im Allgemeinen orientierten wir uns am
Jupiter, und noch heute sehe ich ihn nie, ohne mich an seine
Freundschaft in jenen Tagen zu erinnern.«

Noch weiter außen steht der gelbliche Saturn, der jahrelang in einem
bestimmten Sternbild verbleibt. Am besten erkennt man ihn durchs
Teleskop an seinen Ringen. Seine Achse ist genauso geneigt wie die
der Erde, und so gibt es auf dem Saturn »Jahreszeiten«, die allerdings
jeweils sieben Erdenjahre dauern. Er wird für die Navigation nur selten
genutzt, spielte aber vielleicht bei einer der berühmtesten Reisen aller
Zeiten eine Rolle: Im Jahr 6 v. Chr. waren Jupiter, Mars und Saturn
niedrig am Himmel und eng beieinander am Horizont zu sehen – eine
äußerst seltene dreifache Konjunktion und ein ungewöhnlicher



Anblick. Hat sie womöglich, fragt Will Kyselka, den Weisen aus dem
Morgenland den Weg nach Bethlehem gewiesen?

ASTROLOGIE

Schon immer ließen sich die Menschen von den Zeichen der Natur
leiten – ganz praktisch und auch spirituell. Die Astrologie ist nur eine
von vielen Methoden, die Zukunft vorherzusagen (Anthony Aveni
beschreibt in People and the Sky alle möglichen und unmöglichen,
darunter auch so ungewöhnliche Methoden wie die Uromantie, die
Deutung des Urins), doch für alle, die sich für den Himmel sowie für
seine frühere und heutige Interpretation interessieren, sind
astrologische Konventionen verbindlich. Es gibt eine enge Verbindung
zwischen Astronomie und Astrologie, und selbst wenn man nicht an
Horoskope glaubt, findet man in astrologischen Quellen viele präzise
astronomische Informationen. Johannes Kepler gilt als einer der
größten Astronomen überhaupt, er stellte aber auch Horoskope auf, um
sein Budget aufzubessern. Egal, wie man darüber denkt, Astrologie ist
jedenfalls eine sehr einflussreiche Sache – was man schon daran sieht,
dass Staat und Kirche ihr immer mit Misstrauen begegneten. Nach
Oliver Thomson war Kritias, ein entfernter Onkel Platons, überzeugt,
dass Himmelsphänomene wie Sonnenfinsternisse von raffinierten
Staatsmännern erfunden wurden, um das Volk in Ehrfurcht und damit
ruhig und friedlich zu halten.

Die Kirche hat die Astrologie immer abgelehnt, weil sie der
Vorstellung des freien Willens entgegensteht. Wahrscheinlich wurden
deshalb Astrologie und Astronomie im 7. Jahrhundert formal getrennt.
Isidor, Bischof von Sevilla, unterschied die »abergläubische« von der
erlaubten »natürlichen« Astrologie.

Schillernde Persönlichkeiten wie Arcandam (ein laut Will Kyselka
im 16. Jahrhundert beliebtes Pseudonym) haben wohl kaum dazu
beigetragen, die Astrologie gegen ihre Kritiker zu verteidigen –
behauptete er doch, ein Mann, der im Zeichen des Schützen geboren
sei, heirate dreimal und esse sehr gern Gemüse. Ob man solchen



Vorhersagen nun Glauben schenken mag oder nicht – unser Leben
wird von den Himmelskörpern stark beeinflusst: unsere Tages- und
Jahreseinteilung von der Sonne, Seereisen vom Mond. Die Frage ist
also nicht, ob ein solcher Einfluss existiert, sondern wie weit er geht.

STERNSCHNUPPEN UND ANDERE
LEUCHTERSCHEINUNGEN

In die Erdatmosphäre treten stündlich Milliarden Kleinkörper und
Partikel ein, Meteoroide, die hell leuchten, verdampfen und sich
ständig als Staub auf die Erde legen: Wir nehmen sie als Meteore oder
Sternschnuppen wahr. Gelegentlich gelangt auch ein unverglühtes
Stück Meteoroid oder Asteroid als Meteorit auf die Erde. Der bislang
größte wurde 1920 in Namibia entdeckt: Der »Hoba« hat einen
Durchmesser von drei Metern und wiegt etwa sechzig Tonnen.

Die Sichtung von Meteoren ist von der Tages-, der Jahreszeit und
der Himmelsrichtung abhängig. Nach Mitternacht sieht man sie
besser – dann zeigt die Erde auf ihrer Bahn um die Sonne »nach vorn«.
W. S. Kals vergleicht Meteore mit Regentropfen, die vermehrt auf die
Windschutzscheibe und weniger aufs Rückfenster eines Wagens
treffen. Zu bestimmten Jahreszeiten bewegt sich die Erde durch den
Staubschweif eines Kometen. Wenn wir im Oktober die Bahn des
Kometen Halley kreuzen, sehen wir den Meteorstrom der Orioniden,
einen Sternschnuppenregen, der aus der Nähe des Sternbilds Orion zu
kommen scheint.

Interplanetarer Staub im Sonnensystem kann als »Band« in der
Planetenebene eine Leuchterscheinung hervorrufen – das sogenannte
Zodiakallicht, das die Sonne reflektiert. Am Äquator ist es immer zu
sehen, in gemäßigten Breiten erscheint es in der Morgen- und
Abenddämmerung als Glühen über dem östlichen beziehungsweise
westlichen Horizont in Form eines abgerundeten Dreiecks mit der
Breitseite am Horizont.

Kometen unterscheiden sich von Meteoren durch ihren Schweif, der
sich grundsätzlich von der Sonne weg erstreckt, auch wenn sich der



Komet selbst von der Sonne wegbewegt. Das liegt daran, dass er keine
Atmosphäre durchläuft und sich sein Schweif nicht so verhält wie
beispielsweise die Rauchfahne einer Lok, sondern dass die Partikel
seiner Koma – der diffusen Hülle, die zusammen mit dem Kern seinen
»Kopf« bildet – vom konstanten Sonnenwind zu einem Schweif
verblasen werden. Der Sonnenwind, ein Strom geladener Teilchen, tritt
auch in die Erdatmosphäre ein und hinterlässt seine Spuren als
Polarlicht, oder auch Nord- und Südlicht, beziehungsweise Aurora
borealis und Aurora australis: eindrucksvolle bunte, vorherrschend
grüne Lichtvorhänge, -bögen und -bänder. Sie sind meistens jenseits
der Polarkreise zu sehen, denn das Magnetfeld der Erde lenkt das
elektrisch geladene Plasma zu den Magnetpolen.

Apsley Cherry-Garrard beschreibt beeindruckende Momente: »Das
Polarlicht lag immer vor uns, wenn wir ostwärts reisten, schöner als
das, was die vorherigen Expeditionen gesehen hatten, die in McMurdo
überwinterten, wo der Erebus die schönsten Lichteffekte verdeckt
haben muss. Jetzt war der Großteil des Himmels mit schwingenden
und sich wiegenden Vorhängen bedeckt, die sich in einem großen
Wirbel dort oben trafen: Zitronengelb, Grün und Orange.«

Kaum überraschend, dass das Nordlicht in der Inuit-Kultur so
wichtig war. Es gibt Hinweise darauf, dass es auch zum Navigieren
genutzt wurde, denn wie Richard Nelson in den Sechzigerjahren des
zurückliegenden Jahrhunderts bei seinen anthropologischen Studien in
der Arktis beobachtete, dehnen sich die Lichter deutlich in Ost-West-
Richtung aus.

DIE MILCHSTRASSE

Uralte Petroglyphen in der chinesischen Provinz Jiangsu zeigen
Darstellungen der Sonne, des Mondes, der Sterne und auch der
Milchstraße als helle und dunkle Flecke. Die Schöpfer der Felsenbilder
konnten nicht wissen, dass jeder Lichtpunkt der Milchstraße selbst
Millionen Sterne und Gaswolken repräsentiert. Sie ist unsere Galaxie,
unsere Heimstatt im weitesten Sinn.



Die Unregelmäßigkeiten in dem milchig hellen Band sind ein
unverwechselbares Erscheinungsbild und können wie eine
Himmelskarte gelesen werden. Eine der bekanntesten Dunkelwolken
ist der »Kohlensack« in der Nähe des Kreuzes des Südens. Mit seiner
Hilfe wiederum lassen sich andere navigatorisch wichtige
Sternenkonstellationen finden.

Wer den Ehrgeiz hat, die Mitte unserer Galaxie zu sichten, muss im
Süden in den Wolken der Milchstraße, wo sie am breitesten ist, den
Stern am Knie des Schützen finden.

ZEIT UND RAUM

Da sich die Himmelskugel gleichmäßig um die Erde dreht, kann man
an den Sternen die Zeit ablesen, doch dazu muss man mit der
Zeitmessung erst einmal wieder von vorn anfangen. Erstens bewegen
sich die Sterne am Nordhimmel gegen den Uhrzeigersinn, man muss
diese »Uhr« also umgekehrt lesen. Zweitens umfasst sie 24 und nicht
nur zwölf Stunden, was ein wenig gewöhnungsbedürftig ist. Drittens
bewegt sich die Himmelskugel relativ zur Sonne nicht mit derselben
Geschwindigkeit, und die Uhr muss entsprechend nachgestellt werden.

Ich möchte Ihnen ein Beispiel für die Messung der Greenwich-Zeit
in England mithilfe von Polaris und dem Großem Wagen geben:
Stellen Sie sich am 7. März ein Zifferblatt mit 24 gegenläufigen
Stunden vor, in dessen Mitte Polaris steht. Stellen Sie den Zeiger von
Polaris auf die hinteren beiden Sterne des Großen Wagens. An jedem
folgenden Tag geht die Uhr vier Minuten vor, die abgezogen werden
müssen; im Monat sind das zwei Stunden. Wenn dann am
14. September der Große Wagen unter Polaris steht, weist der Zeiger
senkrecht nach unten, es ist also (bei dem 24-Stunden-Zifferblatt und
gegen den Uhrzeigersinn!) 12 Uhr. Da die Uhr aber seit dem 7. März
sechs Monate und eine Woche vorgegangen ist, also zwölfeinhalb
Stunden, ist es ungefähr 23.30 Uhr.



Wenn die Bewohner der Baffin-Insel im Kanadisch-arktischen
Archipel irgendwo nachts oder ohne Landsicht in einer Eisdrift
steckten, streckten sie den linken Arm zum Großen Wagen aus und
fanden so den Heimweg.

Die Sterne waren für Reisende überall auf der Welt schon immer die
zuverlässigsten Gefährten, und sie können unsere Erfahrung immens
bereichern. Schade, dass sich nur noch wenige Menschen mit ihnen
beschäftigen.

Wenn wir uns nach den Himmelserscheinungen orientieren, hindert
uns das nicht daran, weiterhin fasziniert nach oben zu blicken. Man
kann schnell lernen, den Norden zu finden, aber man kann sich auch
mit anderen Sternbildern befassen. Oder mit Nebeln und Supernovae.
Zum Beispiel mit dem 2,7 Millionen Lichtjahre entfernten
Andromedanebel. Es ist die unserer Milchstraße am nächsten gelegene
Spiralgalaxie und das weitest entfernte natürliche Objekt, das man mit
bloßem Auge noch erkennen kann. Der persische Astronom as-Sufi
entdeckte den Andromedanebel im Jahr 964 und beschrieb ihn als
»kleine Wolke«.

Abschließen möchte ich dieses Kapitel mit einem praktischen
Hinweis: Selbst wenn man in der Astronavigation gut ist, sollte man
bescheiden bleiben. Die Himmelskugel dreht sich auch bei Tag weiter,
und selbst der hellste Stern gerät nach Sonnenaufgang außer Sicht. Hat
man sich am Nachthimmel orientiert, sollte man die Position mit
einem Stock oder Stein markieren, um am nächsten Morgen oder bei
verhangenem Nachthimmel weiter in die richtige Richtung zu gehen.
Und wer Lust hat, kann so etwas wie ein begehbares Astrolab bauen,
das den Archäologen in zweitausend Jahren Rätsel aufgeben wird …



VIERTES KAPITEL

Der launische Mond

Ich kann sitzen und schauen, die Augen entzückt von der traumhaften
Glut dort unten im Westen, wo die dünne, blasse Silbersichel des
Mondes ihre Spitze in das Blut taucht, und meine Seele wird über den
Schimmer hinausgetragen bis zur Sonne, die jetzt so ferne ist – bis zur
Heimkehr!
FRIDTJOF NANSEN,
In Nacht und Eis

Die südafrikanischen Xhosa glauben, das Meer sei voller Monde, die
einen alten, verbrauchten Mond bei Bedarf ersetzen können. Der
Halbmond ist in vielen Kulturen gleichbedeutend mit Hoffnung,
anderswo jedoch wird ihm nachgesagt, er bringe Übel über die Welt.
Für den Navigator ist der Mond das täuschendste, aber auch das
faszinierendste Himmelszeichen. Man kann ihn nicht ignorieren und
doch auch nicht »beherrschen«.

»Er« scheint aber nun nicht unbedingt das richtige Pronomen zu
sein, denn mit dem Mond wurden immer weibliche Angelegenheiten
assoziiert. Eine natürliche, spirituelle und etymologische Verbindung
besteht zwischen Mond und Menstruation. Die Mondphasen
repräsentieren Schwangerschaft, Geburt und Wiedergeburt, und in
manchen Teilen der Welt wurde Mädchen mit kleinen Brüsten geraten,
sie bei Vollmond zu entblößen.

Auch mit dem Leben und Wachstum der Pflanzen wurde der Mond
in Beziehung gesetzt, sowohl in den alten Kulturen als auch heute, wo
das Interesse an biodynamischen Prozessen neu erwacht ist. Dabei will
man den Landbau auf die Himmelsphasen, speziell den Mondzyklus
abstimmen. Denn so wie der Mond durch seine Gravitation die
Weltmeere beeinflusst, so wirkt er sich auch auf den Saft und die



Wurzeln der Pflanzen aus. Aber dieses Wissen ist alt. Plinius schrieb:
»Man soll nur vom 20. bis zum 30. Tag [des Mondes] Holz schlagen.
Alle kommen aber darin überein, es geschehe am zweckmäßigsten bei
der Zusammenkunft dieses Gestirns, welchen Tag einige den
Neumond, andere den schweigenden Mond nennen.« Er berichtet
auch, dass Kaiser Tiberius zum Wiederaufbau der abgebrannten
Brücke in der von seinem Vorgänger Augustus errichteten
Schiffskampfarena die Lärchenbäume in der Provinz Rhätien um diese
Zeit fällen ließ.

Allen astronomischen Phänomenen wohnt zugleich Einfachheit und
Komplexität inne, der Mond macht da keine Ausnahme. Es geht bei
der natürlichen Navigation vor allem um Licht, um Zeit, Gezeiten und
Himmelsrichtungen. Licht ist für uns das Natürlichste, und wir alle
haben schon mondhelle Nächte genossen, auch wenn gewisse Orte im
Mondlicht sehr fremd, kahl und schroff wirken. Apsley Cherry-Garrard
wurde in der Arktis einmal vom Mond »vor einem klebrigen Tod«
gerettet: »Es hatte den ganzen Tag über kein Licht gegeben, Wolken
verdeckten den Mond, wir hatten ihn seit gestern nicht mehr gesehen.
Und ganz plötzlich schob sich ein Flecken klaren Himmels vor den
Mond, und er zeigte uns nur drei Schritte vor uns eine große Kluft, die
von einer dünnen, glasigen Eisschicht bedeckt war. Wir wären alle
hineingefal-len, und der Schlitten wäre uns sicher nach unten gefolgt.«

Jede Kultur hat die Züge des »Mondgesichts« anders interpretiert,
zum Teil liegt das daran, dass er je nach geografischer Breite anders
aussieht. Überall auf der Welt nimmt der Mond konstant zu und ab, ein
Vollmond ist überall auf der Welt ein Vollmond, aber seine Position zur
Erde verändert sich von Norden nach Süden und umgekehrt, und so
erscheinen seine Oberflächenmuster an manchen Orten als auf dem
Kopf stehend.

Meistens reiste man lieber bei Tag als bei Nacht. Die Gwi in der
Kalahari orientierten sich nie an den Sternen und unternahmen eine
Nachtreise nur dann, wenn der Mond ausreichend hell schien, damit
sie sich wie gewohnt an Wegzeichen orientieren konnten. Zu wissen,
wie hell es sein wird, gehört zur Vorbereitung einer Nachttour, weil der



Mond zwar die Landschaft erhellt, in seiner Umgebung aber auch viele
Sterne überstrahlt. Marvin Creamer nutzte bei seiner Weltumseglung
den Mond, um vor der Küste von Neuseeland zu navigieren.

Wer seinen Beruf nachts ausübt, zum Beispiel ein Fischer, weiß, wie
wichtig die Helligkeit des Mondscheins ist und dass Land und See im
Mondlicht ihr Aussehen verändern. Wenn man bei Tag die
Meeresoberfläche etwa nach einer Boje oder einem Menschen absucht,
der über Bord gegangen ist, tut man das am besten mit der Sonne im
Rücken, nachts aber sieht man besser, wenn man in den Mond blickt.

Geht der Halbmond am Abend auf, werfen die Gwi Tierknöchelchen
und bitten, dass sie selbst sich auf einer Wanderung nicht verirren.
Auch das vorliegende Kapitel will nicht viel mehr als zu diesem
bescheidenen Ziel beitragen.

Immer wenn wir den Mond sehen, bei Tag oder bei Nacht, werden
wir Zeuge der Beziehung zwischen ihm, der Erde und der Sonne.
Diese Beziehung ist von der Zeit abhängig, oder besser gesagt, sie
definiert die Zeit.

Zeiteinteilungen wurden im Lauf der Jahrhunderte vielen
künstlichen Veränderungen unterzogen, und es ist nicht mehr ohne
Weiteres ersichtlich, dass ihre Wurzeln in der Himmelsbeobachtung
liegen. Selbst die beste Uhr kann nicht den wahren Mittag anzeigen,
denn in Bezug auf den Himmel gehen alle Uhren falsch. Noch
komplizierter wird es beim Jahreskalender.

Der heutige westliche Kalender basiert auf der Beziehung der Erde
zur Sonne, allerdings übt auch der Mond Einflüsse aus. Dass die Sonne
mehr Bedeutung hat, ist praktischer Natur – so können wir unser
Leben nach abgegrenzten Jahreszeiten planen. Aber es gibt auch
spirituelle Assoziationen, und die haben meist mit dem Mond zu tun.
Sowohl der jüdische als auch der islamische Kalender sind lunar – wie
vieles Religiöse können sie sich aber in der säkularen Praxis nicht
durchset-zen. Ein Mondmonat umfasst 29,5 Tage, ein Mondjahr
354 Tage – es ist somit elf Tage kürzer als das Jahr nach dem
gregorianischen Sonnenkalender. Die islamischen Feiertage richten



sich nach dem Mond und finden daher, im Vergleich zum
Sonnenkalender, jedes Jahr früher statt.

Aber es gibt auch christliche Feiertage, die vom Mondstand
abhängen. Ostern fällt auf den Sonntag, der dem ersten Vollmond nach
dem Frühjahrsäquinoktium folgt. Bis dieses Datum beim Ersten Konzil
von Nicäa im Jahr 325 festgelegt wurde, gab es darüber erbitterten
Streit zwischen den Kirchenmännern des lateinischen und des
griechischen Sprachraums.

Hat man nun alle politischen, religiösen und kulturellen Einflüsse
und Empfindlichkeiten in Betracht gezogen, wird klar, dass die
Konventionen, die den Verlauf der Zeit anzeigen, ihre Wurzeln in
denselben Himmelsobjekten haben, auch wenn diese Konventionen
nicht übereinstimmen. Dieses menschengemachte Durcheinander lässt
sich durchdringen, wenn man auf gut sichtbare Himmelsphänomene
zurückgreift. Verabredet man sich mit dem Angehörigen eines isoliert
lebenden Stammes an einem bestimmten Tag zu einer bestimmten
Uhrzeit an einem durch Breiten- und Längengrad definierten Ort, kann
man sehr wahrscheinlich lange warten. Anders ist es, wenn das Treffen
unter einem bestimmten Baum bei Vollmond verabredet wird. George
Silberbauer fand heraus, dass er sich mit den Menschen in der Kalahari
problemlos über Zeitangaben und Kalenderdaten verständigen konnte,
wenn er hierfür die Mondphasen zugrunde legte.

Der Mondzyklus ist noch immer eine international verständliche
Zeiteinteilung. Für eine agrarische Bevölkerung stand bei Vollmond
gewissermaßen immer ein Kreuz im Kalender; das zeigen Begriffe wie
»Erntemond« für den Vollmond, der der Herbsttagundnachtgleiche
zeitlich am nächsten steht. Für die Indianerstämme im Nordosten der
USA folgte auf den Erntemond der »Jagdmond«, dann legten sie
Wintervorräte an. Andere sprechende Beispiele sind nach dem
Astronom Anthony Aveni (2008) der »Die-Bullen-suchen-den-
Schatten-Mond« oder der »Das-Perlhuhn-schläft-Mond« in
Madagaskar. Die indigenen sibirischen Ostiak bezeichnen einen
»Enten-und-Gänse-fliehen-Mond«, und die Inuit haben Zeitbegriffe



wie »Sonne-ist-möglich«, »Sonne-steigt-auf« oder »Mond-der-frühen-
Robbenwelpen«.

Ein 32 000 Jahre alter Adlerknochen aus einer Höhle in Frankreich
könnte das erste Dokument für die Bedeutung des Mondes für die
Menschen sein. Die Kerben im Knochen stehen für seine jeweiligen
Phasen im Verlauf eines Monats. Und bei Castle Fraser, einem
burgartigen Schloss im Nordosten Schottlands, hat man Steinkreise aus
dem zweiten vorchristlichen Jahrtausend gefunden, die auf ein tiefes
Wissen über die Mondphasen hindeuten.

Der Mond kreist auf einer Bahn von Westen nach Osten in etwas
mehr als 27 Tagen um die Erde [2], bei der Beobachtung von der Erde
aus muss man aber die Erdrotation und den Erdumlauf um die Sonne
in Betracht ziehen. Blendet man das einmal kurz aus, lässt sich
vereinfacht sagen, dass der Mond irgendwo im Westen aufgeht, sich
nach Osten bewegt und zwei Wochen später im Osten untergeht.
Weitere zwei Wochen später geht er wieder im Westen auf, und der
Zyklus beginnt von Neuem. Das ist nun ganz anders als gewohnt –
geht doch sonst immer alles im Osten auf und im Westen unter. Doch
das wäre ja auch nur so, wenn sich die Erde nicht drehen würde.

Wie weiter oben erwähnt, dreht sich die Erde, von oberhalb des
Nordpols gesehen, gegen den Uhrzeigersinn um 15° pro Stunde, und
alles am Himmel scheint sich auch um 15° in der Stunde von Osten
nach Westen zu bewegen. Das ist schneller als die Scheinbewegung
des Mondes um die Erde, daher scheint er sich von Osten nach Westen
zu bewegen, wobei er in Wirklichkeit in die entgegengesetzte Richtung
strebt. Relativ zu allen anderen Himmelskörpern bewegt er sich also
um einen halben Grad pro Stunde (oder um seinen Durchmesser) nach
Osten.

Nun kommt wieder die Sonne ins Spiel, denn erstens strahlt der
Mond selbst nicht, er reflektiert nur das Sonnenlicht, zweitens beträgt
sein synodischer Zyklus (als Mittelwert seines vollen Umlaufs um die
Erde in Bezug zur Sonne, also zwischen zwei Neumonden) 29,5 und
nicht 27,3 Tage wie bei seinem siderischen Umlauf, bei dem die



Bahnen von Erde und Mond um die Sonne nicht berücksichtigt
werden.

WAS WIR SEHEN

Die Sonne scheint sich ein wenig schneller zu bewegen als der Mond.
Stehen beide an einem bestimmten Tag am selben Ort am Himmel,
dann wird der Mond nach einem Tag um den 29,5. Teil des Weges oder
um 12,2° zurückgefallen sein, um eine Faustbreite plus einen
Handknöchel. Nach 15 Tagen sind das 15-mal 12,2°, also gut 180°.
Weitere zwei Wochen später ist der Mond so weit ins Hintertreffen
geraten, dass die Sonne ihn wieder »eingeholt hat«, und der Kreislauf
beginnt von vorn.

Wie man die Mondphasen von der Erde aus wahrnimmt.

Da der Mond das Sonnenlicht reflektiert, ist seine Stellung zur Sonne
ausschlaggebend für seine von uns wahrgenommene Form. Stehen



beide im selben Teil des Himmels, ist Neumond, der Mond ist nicht
sichtbar. Zwei Tage später kann man schon wieder eine dünne Sichel
erkennen, die 25° (zweieinhalb Faustbreiten) östlich der Sonne steht.
Eine Woche nach Neumond hat er ein Viertel seines siderischen, seines
»hinkenden« Zyklus vollendet und ist ein Viertelmond. Das ist ein
wenig verwirrend, weil wir einen Halbmond sehen – die westliche der
Sonne zugewandte Hälfte –, die Bezeichnung bezieht sich aber auf die
Kreisbahn. Wenn er nach zwei Wochen der Sonne gegenübersteht,
sehen wir die gesamte Mondkugel als Vollmond. Eine weitere Woche
später hat er drei Viertel seiner Bahn umlaufen, ist aber wieder als
Halbmond zu sehen, dieses Mal mit der östlichen sonnenzugewandten
Seite. Eine Woche später ist der Zyklus durchlaufen, es ist wieder
Neumond.

Ausschlaggebend für unsere Wahrnehmung des Mondes als
Neumond, Sichel, Halbmond, Vollmond ist also seine Entfernung und
seine Stellung zur Sonne. Da er dieser auf seiner Bahn täglich ein
wenig mehr hinterherhinkt, geht er auch jeden Tag ein wenig später
auf, im Durchschnitt fünfzig Minuten – um diesen Zeitraum
»verspäten« sich die Gezeiten von Tag zu Tag ein bisschen mehr.

PRAKTISCHE HILFE

Mit dem Wissen über die Mondphasen allein kann man sich noch nicht
orientieren. Dazu müssen wir den Mond auf die Erde holen.

In Bezug auf die anderen Himmelskörper scheint er sich immer
gleich zu verhalten – er geht im Osten auf und im Westen unter, und
wenn er am höchsten steht, hat seine Bahn den geografischen
Längengrad des Beobachters geschnitten, er muss also im Süden oder
im Norden stehen.

Ein heller Mond, auch wenn er nicht ganz voll ist, wirft einen
deutlichen Schatten, und man kann wie in der Sonne den Schattenstab
benutzen: Die kürzeste Linie ist in gemäßigten oder höheren Breiten
der nördlichen Hemisphäre wieder die Nord-Süd-Linie. In



Äquatornähe ist das jedoch kompliziert, dort sollte man eher andere
Methoden anwenden.

Wie man sich auf der Nordhalbkugel mithilfe der Mondsichel orientiert.

Der nächste Schritt ist hergeleitet: Da Sonne und Mond sich in Ost-
West-Richtung zu bewegen scheinen, muss der Mond, wenn er kein
Neumond ist, entweder östlich oder westlich der Sonne stehen. Die
helle Seite ist der Sonne zugewandt, die damit ihrerseits westlich
beziehungsweise östlich des Mondes steht. Am besten zieht man nun –
und das wiederum am besten beim Höchststand des Mondes – eine
Tangente an den beiden Sichelspitzen entlang zum Horizont hinab. Sie
steht im rechten Winkel zur ost-westlichen Sonne-Mond-Ebene und
weist auf der Nordhalbkugel somit nach Süden.

Die Schattenstabmethode ist zwar sehr genau, aber unpraktisch, die
Tangentenmethode sehr praktisch, dafür ungenau. Daher führe ich
noch eine dritte, sehr schöne Methode ein, die Phasenmethode. In ihr



vereinigt sich das ganze Basiswissen, das der Navigator über den
Mond haben muss: Kreisbahn, Helligkeit und Phasen. Man braucht
dazu jedoch Geduld und Übung sowie eine Vorstellung von der
Uhrzeit (je genauer diese Vorstellung, desto besser), man sollte grob
erkennen können, welche Mondphase herrscht (ob er etwa seit sechs
Tagen zunimmt oder seit vier Tagen abnimmt), und man muss ein
bisschen kopfrechnen.

Am einfachsten ist es bei Neumond. Dann ist der Mond nicht
sichtbar, weil er in derselben Richtung steht wie die helle Sonne und
von ihr überstrahlt wird. Um 6 Uhr steht er auf der Nordhalbkugel im
Osten, am Mittag direkt im Süden und um 18 Uhr im Westen, genau
wie die Sonne. So weit, so einfach.

Der Vollmond nun steht der Sonne gegenüber, am Mittag also im
Norden. Dann aber ist er nicht zu sehen, weil er sich im »Untergrund«
befindet. Um Mitternacht sind die Rollen jedoch vertauscht, die Sonne
steht im Norden und ist nicht zu sehen, der Mond gut sichtbar im
Süden. Bei Sonnenaufgang geht der Mond unter und steht im Westen,
bei Sonnenuntergang geht er dann wieder im Osten auf.

Eine Woche nach Neumond haben wir einen Viertelmond, den wir
als zunehmenden Halbmond sehen. Er hinkt der Sonne also ein Viertel
seiner Kreisbahn hinterher, das sind 90°. Wenn die Sonne um 18 Uhr
im Westen steht (270°), dann steht der Mond um ein Viertel versetzt
(180°) im Süden.

Ein Dreiviertelmond, den wir als abnehmenden Halbmond
wahrnehmen, hinkt der Sonne um 270° hinterher – so weit, dass man
eher sagen muss, er ist der Sonne um 90° voraus. Wenn die Sonne um
6 Uhr im Osten aufgeht, steht der Dreiviertelmond mit seinen 90°
»Vorsprung« also im Süden.

Ein wenig komplizierter wird es, wenn wir uns vorstellen, dass wir
um 21 Uhr diesen Mond hier sehen:



Man kann daraus Folgendes ableiten: Der Mond scheint über seine
Viertelphase (zunehmender Halbmond) schon hinaus zu sein, ist aber
noch kein Vollmond, er befindet sich etwa in der Mitte dieser beiden
Phasen und ist circa zehn Tage alt. Somit hinkt er der Sonne um
10 mal 12°, also 120° hinterher. Um 21 Uhr steht die Sonne ungefähr
in der Mitte ihrer Bahn, die sie zwischen 18 Uhr und Mitternacht
zurücklegt, das heißt zwischen Westen und Norden: im Nordwesten.
Nordwest liegt bei 315°, zieht man davon die errechneten 120° ab,
steht der Mond bei 195°, also fast im Süden.

Das klingt zwar alles etwas knifflig und unhandlich, aber mit der
Zeit wird man darin immer besser. Attraktiv ist diese Methode auch,
weil nur wenige Menschen sie kennen und anwenden. Bei David
Burch wird sie sehr gut beschrieben. Sie ist ein einzigartiges
Mittelding zwischen wissenschaftlichem Verständnis und natürlicher
Erfahrung, zwischen moderner Weltsicht und frühen Erkenntnissen.



MOND, GEZEITEN UND HIMMELSRICHTUNG

Gezeitenextreme – Springflut und extremes Niedrigwasser – werden
»Springtiden« genannt. Verursacht werden sie durch die Konjunktion
oder die Opposition von Sonne und Mond, also bei Neumond und
Vollmond. Etwa bei Halbmond gibt es Nipptiden, dabei ist der
Tidenhub, die Differenz zwischen Ebbe und Flut, am niedrigsten.

Mondphasen, Zeit, Mondposition und Gezeiten hängen also
zusammen, die Gezeitenkräfte und Strömungsrichtungen werden von
Erde, Mond, Sonne und Zeit bestimmt (s. auch die Fußnote S. 164).
Mit Übung, Erfahrung und ein wenig Ortskenntnis kann der Benutzer
des natürlichen Kompasses bei einem Blick auf den Wassersaum und
die Fließrichtung des Wassers sagen, wo der Mond stehen wird. Das ist
schon sehr hoch gegriffen, aber die Navigationskenntnisse können
auch noch darüber hinausgehen. Es macht ziemlich viel Spaß, wenn
man das große Ganze im Blick behält und neue Verbindungen herstellt.

Ein Beispiel: Abgesehen vom Wetter und von anderen Umständen,
fährt man am besten bei großem Tidenhub zum Fischen hinaus, denn
je schneller die Strömungen sind, desto mehr Fische führen sie mit
sich, und je geschickter sich die Fischer an diesem
»Nahrungsförderband« positionieren, desto besser ist ihr Fang.
Erfahrene Fischer wissen das natürlich, und so kann man die Position
des Mondes allein an der Anzahl der zu einer bestimmten Tageszeit
ausgebrachten Fischernetze erahnen.



FÜNFTES KAPITEL

Das Meer

Unsere Vorstellungen von Seefahrt und nautischer Navigation
stammen vorwiegend aus einer Zeit, als man bei der Schifffahrt bereits
Instrumente benutzte – lange nachdem die ersten Seereisen überhaupt
unternommen worden waren. Die berühmten Entdecker mögen weiße
Flecken auf der Landkarte ausgefüllt und durch ihre Erkundungen zu
einem profunderen Wissen über fremde Länder beigetragen haben,
aber in den meisten Fällen betraten sie Land, das andere schon lange
vor ihnen entdeckt hatten.

Dieser Aspekt wird oft vernachlässigt, weil es kaum Dokumente
darüber gibt. Wir wissen einfach zu wenig über die unzähligen
Wanderungen und Reisen, die unsere Vorfahren antraten, um neues
Land zu besiedeln. Manche zogen über längst versunkene
Landbrücken und merkten wohl gar nicht, dass sie einen anderen
Kontinent betraten, andere kamen vom Kurs ab und wurden vom
Schicksal irgendwohin verschlagen – bestenfalls landeten sie an neuen
Ufern, schlimmstenfalls gingen sie unter. Aber es muss auch viele als
solche geplante Erkundungsfahrten gegeben haben.

Der norwegische Naturwissenschaftler, Ethnologe und Abenteurer
Thor Heyerdahl (1914–2002) war überzeugt, dass Polynesien von
südamerikanischen Seefahrern besiedelt worden war, die sich die
Ostwinde und die Strömungen zunutze gemacht hatten. Er baute ein
Floß aus Balsaholz, die Kon-Tiki, und stach 1947 mit fünf Gefährten
von Peru aus in See, um seine Hypothese zu beweisen. Nach
101 Tagen voller Entbehrungen landeten sie auf einer Insel östlich von
Tahiti. Damit hatte Heyerdahl unstrittig gezeigt, dass so eine Reise
technisch möglich gewesen wäre. Aber genetische und
anthropologische Beweise untermauern die mittlerweile allgemein



akzeptierte These, dass die Inseln im Pazifik vom asiatischen Festland
aus besiedelt wurden.

Mit wissenschaftlichen Methoden können wir gewisse Aspekte
dieser Reisen, wie zum Beispiel die Migrationsrichtung, immer besser
beleuchten. Über die Navigationsmethoden der frühen Entdecker
wissen wir jedoch noch immer so gut wie nichts – außer dass sie mit
der natürlichen Navigation sehr viel besser vertraut waren als wir
heute.

Selbst das Freizeitsegeln auf kleinen Jachten wird von Instrumenten
gesteuert, man kann den Segelschein und andere Schifferpatente
erwerben, ohne wirklich zu verstehen, wie sich Wasser verhält, ohne
zu wissen, wo Mond und Sterne zu einem bestimmten Zeitpunkt
stehen oder gar wo die Sonne an einem bestimmten Tag auf- und
untergeht. Das soll nicht heißen, dass heutige Skipper unfähiger oder
in größerer Gefahr wären, aber ihre Fahrten sind etwas monotoner und
führen sie eher über zweidimensionale »Kartenmeere«.

Man muss nun nicht gleich alle Instrumente über Bord werfen, wenn
man versuchen will, sich der alten Methoden zu bedienen, um ein
besseres Verständnis der Natur zu bekommen und an Bord eines
Dampfers, einer Jolle oder einfach nur zu Hause am Kamin darin zu
schwelgen.

Vor 40 000 Jahren kam unser direkter Vorfahre, der Cro-Magnon-
Mensch, nach Europa. Er hatte eine ausgeprägte Werkzeugkultur, er
schuf Kunstwerke wie Skulpturen und Höhlenmalereien, und seine
Gehirnkapazität war größer als unsere. Die ersten Seereisen unternahm
er jedoch eher aus Zufall oder Verzweiflung, und die nautische
Navigation entwickelte sich erst viel später als die an Land. Das Leben
war schon schwierig genug, da brauchte es nicht noch mehr Risiken
und Komplexitäten. Wahrscheinlich werden wir nie erfahren, wann
genau der Mensch anfing, zur See zu fahren. Die ersten Dokumente,
Darstellungen von Schiffen, finden sich auf ägyptischen Artefakten aus
der Zeit um 3000 v. Chr. Weiter zurück reicht unser gesichertes Wissen
nicht.



Der Mittelmeerraum war eine Wiege der Hochkulturen und somit
der Seefahrt. Das Meer hat dort schwache Gezeiten und war weniger
abschreckend als in anderen Teilen der Welt, beispielsweise im
Nordatlantik. Das Klima sorgt für klare Tage und Nächte und
ermöglicht eine zuverlässige Orientierung am Sonnenstand oder an
den Sternen. Die Küstengewässer sind ausreichend tief und haben
weder Klippen noch Untiefen, die für den ortsunkundigen Seemann
tödlich sein können. Ich bin einmal zwei Wochen lang vor der
Südwestküste der Türkei gekreuzt, Elektronik hatte ich nicht an Bord,
zur Sicherheit benutzte ich nur ein paar Instrumente. Der Törn war um
einiges entspannter, nachdem ich mich anhand von Seekarten mit der
Unterwassertopografie vertraut gemacht hatte und wusste, dass die
Felsen dort steil abfallen und das Wasser immer tief genug ist.

»Coast Hugging«, sich quasi an der Küste entlangzuhangeln, war
eine wichtige Strategie in der frühen maritimen Navigation. Wer eher
festen Boden unter der Füßen gewohnt ist, und das trifft auf die frühen
Seefahrer sicherlich zu, bleibt gern in der Nähe der vertrauten Gestade.
(Erst mit der Zeit lernte man, dass das sehr viel gefährlicher ist, als auf
offener See zu fahren, denn in Küstennähe sind viel mehr Schiffe im
Sturm havariert.) Wer würde auch schon an Bord eines unerprobten
Schiffes gehen und sich so weit wie nur möglich in unbekannte
Gewässer hinauswagen? Die nächste Generation aber weiß, dass die
ersten Boote aufliefen und eine gewisse Entfernung von der Küste
nicht schaden kann. Dann brechen wieder tapfere Menschen
vertrauensvoll zu einer größeren Fahrt auf, und wenn die Sache
gelingt, sind sie Helden. Erleiden sie aber Schiffbruch, dann machen
die Nächsten einen großen Schritt über ihre sterblichen Überreste
hinweg und versuchen das Ganze anders anzugehen. So vollzieht sich
jede Entwicklung, werden neue Erkenntnisse gewonnen.

Der fruchtbare Mittelmeerraum beheimatete prosperierende, immer
reicher werdende Gesellschaften, die Handel treiben wollten. Das
führte sehr wahrscheinlich zur Ausbildung maritimer Methoden und
ließ die Mittelmeerkulturen zu Seefahrervölkern werden. Die frühesten
Navigationsmethoden, aber auch die Gefahren der See wurden



mythologisiert oder künstlerisch verpackt. So haben wir in den
Erlebnissen Odysseus’, der, an den Mastbaum gebunden, die Inseln der
lockenden Sirenen passiert und kurz darauf den spuckenden und
fressenden Meeresungeheuern Skylla und Charybdis nur knapp
entkommt, eine Metapher für die realen Gefahren der Strömungen in
der Meerenge von Messina.

Dem Mittelmeer kommt für die Entwicklung der Seefahrt große
Bedeutung zu, aber auch in anderen Teilen der Welt hat man auf
navigatorische Probleme reagiert und Lösungen gefunden. Schiffe
trafen sich, man trieb Handel, übernahm Wissen, und
selbstverständlich gab es auch Rivalitäten. So beschrieb Ahmad Ibn
Fadlan, der Gesandte des Kalifen von Bagdad, um 922 die
wikingerstämmigen Rus an der Wolga als »die unsaubersten
Menschen, die Gott je geschaffen hat«. Manche Kulturen aber
entwickelten sich in geografischer Isolation, in den Archipelen des
Pazifiks etwa, wo Land nicht einmal ein Prozent der Erdoberfläche
ausmacht. Diese Inseln lagen auch nicht auf den großen
Handelsrouten, sodass der Austausch navigatorischer Erkenntnisse
begrenzt war und die Instrumente, die den meisten Seefahrervölkern
bekannt waren, erst viele hundert Jahre später dort ankamen. So
schufen die Insulaner andere, eigene und einzigartige Methoden, die
dort besser tradiert wurden als anderswo. James Cook war tief
beeindruckt von ihrer Navigation anhand Sonne, Mond und Sternen.

DER HIMMEL

Am 21. Dezember 1982 brach Marvin Creamer mit seiner Crew zu
seiner Weltumseglung auf: ohne Kompass, ohne Sextant, ohne Uhr
und natürlich ohne GPS. Achtzehn Monate später kam er wohlbehalten
wieder zurück und schrieb in seinen Reisebericht: »Wir haben
bewiesen, dass man mit Informationen, die man aus dem Meer und
dem Himmel bezieht, auf der ganzen Welt ziemlich präzise und sicher
navigieren kann.«



Creamer nutzte dabei fast alle bekannten Methoden zur Positions-
und Kursbestimmung sowie zur Sichtung von Land und erfand selbst
auch neue. Wie er schreibt, gibt es zwei Hauptansätze bei der
Navigation an Land und auf See: die Orientierung an der
Erdoberfläche, also hier an Meer und Wind, und am Himmel. Wenn
das Wetter mitspielt, gewinnt man bei Tag und auch bei Nacht am
Himmel genauere Informationen als mit anderen Methoden. Und auf
See ist der Navigator ja von Sonne und Himmelskugel umgeben,
sodass sie die wichtigsten Faktoren sind.

Die nautische Navigation nach der Sonne unterscheidet sich von der
an Land jedoch insofern, als man auf kleineren Booten für die
Schattenmethode keine stabile Fläche hat und auf See sehr viel
weniger Informationen für die Bahn der Sonne ableiten kann, weil es
beispielsweise keine Vegetation gibt. Die Sonne muss also immer
direkt interpretiert werden, besonders bei ihrem Auf- und Untergang.

Dabei ist es gut zu wissen, wo auf unserem Breitengrad zu dieser
Zeit im Jahr die Sonne auf- und untergeht. Weiß man es nicht, kann
man es mit den Methoden herausfinden, die im zweiten Kapitel
angesprochen wurden. Dabei verschätzt man sich selten um mehr als
10°.

Will man die Himmelsrichtung von Sonnenaufgang und
Sonnenuntergang ohne jede Ahnung bestimmen, muss man die Sterne,
am besten über dem Horizont, zu Hilfe nehmen, und zwar in der
Dämmerung, wenn Sonne und Sterne gleichzeitig am Himmel stehen.
Geht die Sonne in der Nähe von Orion auf, steht sie ein paar Grad
südöstlich und wird am Abend ein paar Grad südwestlich untergehen.

Auch mit einer Uhr lässt sich der Höchststand der Sonne
herausfinden, das heißt der Punkt im Norden oder Süden, an dem sie
unseren Meridian schneidet: Man bestimmt wie oben gezeigt die
Himmelsrichtung von Sonnenaufgang und Sonnenuntergang und
nimmt dann die Mitte auf dem Kreisbogen. Man kann auch Tabellen
zu Hilfe nehmen, aber Uhren und Tabellen sind eigentlich schon ein
Zuviel an Hilfsmitteln bei der natürlichen Navigation.



Hat man die Punkte von Sonnenaufgang, Höchststand und
Sonnenuntergang bestimmt, kennt man drei wichtige Punkte auf dem
Sonnenbogen und kann die anderen Himmelsrichtungen entsprechend
interpolieren. Manch ein Insulaner im Pazifik kann das ohne Notizen
ganz automatisch im Kopf berechnen – der Lohn von Tausenden
Stunden auf See. Will man auch so weit kommen, muss man seine
Berechnungen nach dem Sonnenbogen immer wieder mit Kompass
und Tabellen vergleichen; so ist man schon nach einer Woche in der
Lage, sehr viel genauere Einschätzungen zu treffen. Das ist eine Kunst
und keine Wissenschaft, und jede Kunstfertigkeit erfordert viel Übung.

Seit es Schiffe gibt, gibt es Astronavigation. Auch hier finden sich
die meisten Traditionen noch im Pazifik, wo dieses Können auf
fruchtbarem Boden gedieh – nämlich auf gar keinem. Das Meer war
allgegenwärtig, es war die Hauptnahrungsquelle und daher ein
positiver kultureller Aspekt (es gibt allerdings auch Gegenden, wo
Berge verehrt werden und das Meer gefürchtet ist, wie auf einigen
Inseln im indonesischen Archipel). In Ozeanien fand man also schon
früh heraus, dass das Leben sehr viel leichter war, wenn man sich mit
dem Meer anfreundete. Außerdem ist das Klima warm und die Sicht
über längere Zeiträume gut. (Auf einem Törn im Ärmelkanal versuchte
ich einmal im Februar anhand der Sterne zu navigieren – ein eher
aussichtsloses Unterfangen.) Da die Inseln im Pazifik in niedrigen
Breiten in Äquatornähe liegen, gehen die Sterne im spitzen Winkel auf
(s. drittes Kapitel) und behalten ihre Aufgangskoordinaten längere Zeit
bei.

All diese Faktoren trugen dazu bei, dass die Pazifikanwohner sehr
effektive Astronavigationsmethoden entwickelten. Wichtig war dabei
auch ein gutes Gedächtnis, denn die Seeleute mussten für jede Hin-
und Rückroute zwischen den Inseln ihres Archipels eine Reihe von
Sternen kennen, einen »Sternenpfad«, auf dem sie durch die Nacht
fanden. Zum Teil kannten sie Hunderte Sterne und die Sequenzen, die
diese Pfade bildeten. Sobald sie einen Stern erkannt hatten, fanden sie
auch den nächsten. Da die Sterne jeweils an verschiedenen Punkten am
Horizont auf- und untergingen, teilte man den Himmel in eine Art



»Sternkompass« ein. Das ist kein Gerät, sondern eine Gedächtnisstütze
aus den Namen der Sterne, deren Position und schließlich den Inseln,
die die Seefahrer dank ihrer Hilfe fanden. Dieses Wissen wurde von
Generation zu Generation weitergegeben, indem erfahrene Seeleute die
jungen instruierten: Im Sand wurde mit Korallenteilen oder anderen
Gegenständen ein Kreis gelegt. Er enthielt 32 Korallenstücke, jedes
repräsentierte einen bestimmten Stern und die dazugehörige
Himmelsrichtung. Das Korallenstück für Nordosten hieß »Hokulei«,
der polynesische Name für den Hauptstern Capella im Fuhrmann.
Wenn Hokulei aufging, stand er im Nordosten, wenn er unterging im
Nordwesten.

Diese Tradition lebt in kleinerem Maßstab bis in unsere Zeit fort,
wie Sam Low in seinem Film von 1983, The Navigators: Pathfinders
of the Pacific, über die Navigatoren der Insel Satawal im
mikronesischen Karolinen-Archipel zeigte.

Mit dem Sternkompass kann man einen Teil der westlichen
Navigationsmethoden ganz vergessen. Wir denken: »Ich will zu einer
Insel im Nordosten meiner Insel, also muss ich wissen, wo Nordosten
liegt, und einen Stern finden, der mich dort hinführt.« Aber die
Mikronesier denken: »Ich will zu einer Insel, die unterhalb des
aufgehenden Hokulei liegt. Also los!«

Die Navigationsmethoden der Pazifikinsulaner entsprechen
vollkommen dem, was wir über die Himmelskugel wissen, die
Unterschiede sind kultureller, nicht astronomischer Natur. Es ist
einfach nur eine Vorstellung von dem, was jenseits der Erde liegt.
Wenn man weiß, wie sich die Himmelskugel dreht, lassen sich diese
Techniken in der Praxis immer weiter verbessern und sogar neue
Methoden ausarbeiten.



Der Sternkompass der Karolinen-Inseln

Mit dem Sternkompass kann man sich auch an Land orientieren.
Angenommen, Sie sind an einem fremden Ort und die Einheimischen
empfehlen Ihnen ein gutes Restaurant in fünf Kilometer Entfernung
Richtung Westen. Dann sagen Sie sich: Das ist eine Stunde Fußweg in
Richtung des untergehenden Oriongürtels. Und wenn Sie irgendwann
an diesen Ort umziehen, nennen Sie dieses Lokal vielleicht nach
einiger Zeit »Zum untergehenden Oriongürtel« oder eine Kneipe
nördlich Ihres neuen Zuhauses »Polaris-Pub«. Wenn Sie dann alle
wichtigen Punkte in Ihrer Umgebung mit den Sternen verbunden
haben, die Sie jeweils dorthin führen, können Sie mit Steinen in einem
Kreis den Sternkompass Ihrer neuen Heimat bilden.

WIE MAN DAS MEER LIEST



Durch eine ungewöhnliche Verkettung von Umständen hat man im
Westen von einer Navigationstechnik mittels Kokosnüsse und
Muscheln erfahren, die über einen Missionar und einen deutschen
Kapitän aus dem Pazifik zu uns gelangt ist.

Reverend Luther Halsey Gulick senior wurde 1828 in Honolulu
geboren, er studierte in Neuengland Medizin und verbrachte
anschließend acht Jahre auf den Marshall-Inseln, bevor ihn sein
schlechter Gesundheitszustand zur Rückkehr nach Hawaii zwang.
Vorrang hatte für Gulick zwar das Wort Gottes, nicht die Navigation
im Pazifik, dennoch erkannte er synergetische Effekte: »Die
Reiseleidenschaft der Menschen wird die Verbreitung der
Heilsbotschaft mit der Zeit erleichtern.«

Während seiner Missionstätigkeit sah er, wie die Einheimischen
Kokosblattrippen mit Kokosschnüren zu einem Gitter verbanden und
Kaurimuscheln daran befestigten – eine Seekarte. Dass sie sich dabei
nicht auf die Anordnung der Inseln ihres Archipels beschränkten,
sondern auch die jeweilige Dünung darstellten, die zwischen den
Inseln zu erwarten war, ist das eigentlich Außergewöhnliche an den
sogenannten »Stabkarten« der Marshall-Inseln.

Dreißig Jahre, nachdem Gulick seine Erfahrungen aufgezeichnet
hatte, segelte der deutsche Marinekapitän Winkler 1890 zu den
Marshall-Inseln. Er war brennend an den Stabkarten interessiert und
konnte die Einheimischen überreden, ihm zu verraten, wie man damit
umgeht. Das war sicherlich nicht einfach, denn dieses Wissen galt
gemeinhin als vertraulich und geheim. Es sicherte einem Insulaner
nicht nur eine einträgliche Arbeit, sondern auch eine gehobene
Stellung in der mikronesischen Gesellschaft.

Über das Verhalten der Sonne verrät das Meer nur wenig, viel aber
über den Wind. Dazu muss man wissen, aus welcher Richtung der
vorherrschende Wind kommt. Auf See findet man das heraus, indem
man das gegenwärtige und kürzlich vergangene Verhalten des Windes
beobachtet.

Eine Brise über einem Weiher, ja selbst ein Atemhauch über einer
Tasse Tee lässt das Wasser sichtbar in Bewegung geraten, es entstehen



Rippelwellen, die aber schnell wieder abebben, weil sie durch die
Oberflächenspannung des Wassers abgeschwächt werden. Bläst ein
Wind stetiger und stärker, nimmt das Wasser mehr von dessen Energie
auf und die Rippelwellen werden zu größeren Wellen. Ihre Größe
hängt ab von der Windstärke, dem Zeitraum, in dem der Wind aktiv ist,
und der Entfernung, die er auf offenem Wasser zurücklegt, der
»Luvbreite« oder Windlauflänge. Als Marvin Creamer in See stach,
war die Sonne hinter schweren schwarzen Wolken verschwunden, es
wehte ein Sturm aus Nordwesten. Creamer sah, dass der Wind
ablandig war und er selbst nicht Gefahr lief, zurück an die Leeküste
getrieben zu werden; er sah auch, dass die Wellen nicht zu hoch waren,
weil die Windlauflänge gering war. Ein ablandiger Sturm verursacht
unter Umständen kleinere Wellen als ein viel leichterer Wind, der über
Hunderte Kilometer aktiv war.

Wellen bewegen sich nicht von selbst vorwärts, sondern durch die
Energie des Windes, die sie aufnehmen. Wasser selbst schwingt meist
nur auf und ab – Jack Lagan vergleicht es mit der Bewegung des
Riemens einer Peitsche, die man in der Hand hält. Die Energie in den
Wellen kann über 1500 Kilometer weit reichen. Laufen sie über das
Gebiet hinaus, in dem der Wind die Wellen gebildet hat, nennt man das
Dünung. Rippelwellen, Wellen und Restwellen (die Dünung) sind
Manifestationen der Windenergie. Treffen zwei Wellensysteme
aufeinander, entstehen die gefürchteten hohen, unregelmäßigen Wellen
der Kreuzsee.

Für die natürliche Navigation ist die Dünung wichtig, weil sie
zuverlässigere Hinweise auf den vorherrschenden Wind gibt als die
Windsee, also die unter dem direkten Einfluss des Windes
entstehenden Wellen, die nur seine aktuelle Richtung angeben – und
die kann man sowieso spüren. Auf offener See findet man oft eine
Mischung aus Dünung und Windsee vor, und das ist dann schwieriger
zu interpretieren, vor allem wenn beide gleich hoch sind. Die Windsee
bewegt sich in Windrichtung, und dreht der Wind, drehen auch die
Wellen. Sie überlagern dabei die Dünung, die gleichbleibend ist, auch
wenn sie sich gegen den Wind bewegt. Normalerweise ist sie niedriger



als die Windsee, denn Wellen werden auf ihrem Weg flacher und
länger. Deshalb bricht die Windsee manchmal auf dem offenen Meer,
während die Dünung bestehen bleibt, ihre Kämme und Täler also in
ungebrochenen Linien verlaufen, wie David Burch schreibt; diese
Restwellen sind breiter, runder und laufen viel weiter aus, scheinbar
ins Unendliche.

Auch mit einiger Erfahrung kann die Unterscheidung von Dünung
und Windsee schwierig sein. Man spürt aber, was sich unter dem Boot
bewegt, wenn man auf Deck liegt und den Rhythmus wahrnimmt. Wie
David Lewis berichtet, war es im Pazifik verbreitet, die Dünung an den
Hoden zu spüren. Wer schon einmal einen Törn mitgemacht hat, weiß,
dass ein Skipper immer wieder an Deck kommt und fragt, ob alles in
Ordnung sei. Das ist sein Gespür. Er hat vielleicht einen Wechsel im
Rhythmus bemerkt oder gehört, dass die Wellen plötzlich anders
klingen, vielleicht wurde ihm nach vielen Stunden problemlosen
Fahrens auf einmal schlecht, oder er weiß gar nicht, was ihn veranlasst
hat nachzuschauen, denn solche Dinge spielen sich oft im
Unterbewusstsein ab. Alte Seebären spüren auch im Schlaf, wenn das
Schiff vom Kurs abkommt. Das kann eigentlich jeder spüren, aber der
Skipper ist verantwortlich für das Leben der Crew und der Passagiere
und daher dafür am sensibelsten.

Je höher die Dünung ist, desto leichter lässt sich die Richtung
bestimmen, aus der sie kommt – auch wenn man dafür unter
Umständen teuer bezahlen muss. Auf dem Atlantik war ich einmal
tagelang frustriert, weil ich Schwierigkeiten hatte, die Dünung zu
deuten. Dann aber kam ein Sturm von Madeira, der sehr leicht zu
interpretieren war, das Boot allerdings so übel traf, dass ich ganz
andere Sorgen hatte, zum Beispiel wie ich das Ganze unverletzt
überstehen und wie ich essen und trinken sollte.

Die sturmbedingte Dünung, die die vorherrschende Dünung
überlagert und durchdringt, ist aber die Ausnahme. Normalerweise
wird sie von den vorherrschenden Winden bestimmt, die über lange
Strecken ungestört und unbeeinflusst vom Land wehen. Die
jahreszeitlich bedingte Windrichtung auf einem Ozean ist wegen der



Sonnenerwärmung des Wassers über weite Teile konstanter als an
Land und genauso vorhersagbar wie an einem Ort an Land – allerdings
ohne Gewähr. Jedes Meer hat seine eigenen Winde und Dünungen,
was Surfer von Hawaii bis Cornwall zu schätzen wissen.

Wie die Bäume an Land, so verrät die Dünung, die über Stunden
und Tage (wenn auch nicht Monate oder Jahre) konstant ist, die
Windrichtung und kann als Kompass genutzt werden. Am besten prüft
man die Dünungsrichtung anhand von Sonne und Sternen. Wenn die
Himmelskörper dann untergegangen sind, kann man daran Kurs halten.
Um einen Kurs abzustecken, ist es jedoch besser, man peilt einen
Punkt in der Ferne an. Der Horizont ist selten richtig »leer«, und eine
bestimmte Wolke oder Wolkenbank kann für eine kürzere Zeit zur
Peilung herangezogen werden.

Die Dünung wird fast immer nur in Verbindung mit dem Wind
selbst interpretiert, der auch ein Mittel ist, Kurs zu halten. Das ist
kurzfristig einfacher, und es gibt dafür tolle Hilfsmittel, die
Windfahnen, die das heutzutage übernehmen. Dennoch ist der Wind
weniger zuverlässig als die Dünung. Wenn man sich am Wind
orientiert, besteht die Gefahr, weit vom Kurs abzukommen, theoretisch
sogar, im Kreis zu fahren.

Die Mikronesier haben die Kunst der Navigation anhand der
Dünung lebendig gehalten und sie über die Jahrhunderte verbessert.
Sie nehmen die Energie der Wellen und der Dünung sozusagen
körperlich auf. Theoretisch ist das nicht besonders kompliziert, und
selbst wer zum ersten Mal segeln geht, wird unweigerlich den
Rhythmuswechsel und die Bewegung eines kleinen Bootes beim
Kurswechsel in einer hohen Dünung spüren.

Auf großen Schiffen hat man eine andere Perspektive. Das Deck
einer Fähre ist ein guter Beobachtungsposten für die Verhaltensmuster
des Meeres. Bei unserem letzten Sommerurlaub in Frankreich nahmen
wir bei Poole die Fähre über den Ärmelkanal nach Saint-Malo, eine
Route mit sehr bewegter See. Es gibt schnelle Gezeitenströme, Inseln
und regen Schiffsverkehr – alles zusammen wühlt das Wasser auf und
verfälscht die Windeffekte, dennoch kann man in den sich



überlagernden Wellensystemen in der Mitte des Kanals ein Muster
erkennen, bevor sie sich zu den Küsten hin chaotisch fortpflanzen.

Wenn Wellen auf Land treffen, werden sie genauso reflektiert wie
eine Welle, die in der Badewanne von Rand zu Rand schwappt, bis
ihre Energie verbraucht ist. Der Winkel, in dem eine Welle abprallt,
und die Stärke ihres Rücklaufs hängen davon, wie sie eingelaufen ist,
und von der Landbeschaffenheit ab. An geschwungenen und leicht
ansteigenden Stränden gibt es einen weitaus schwächeren Rücklauf als
an einer Felsküste.

Ein- und auslaufende Wellen interferieren und verändern das Muster
im Wasser – Amplitude, Form und Wellenlänge. Physikalisch kann
man das genau erklären, Insulaner aber lernten den Unterschied
zwischen offener, reflektierter und interferierender Dünung an ihren
Küsten auf natürliche Weise. Mit ihrem Gespür für die
unterschiedlichen Wellenmuster und am phosphoreszierenden Glitzern
der interferierenden Wellen verstanden sie bisweilen selbst bei
Dunkelheit das Meer zu lesen.

Diese Effekte lassen sich auch in kleinerem Maßstab simulieren,
indem man einen Stein in ein viereckiges Bassin legt und mit leichtem
Pusten eine Dünung bildet. Verändert man die »Windstärke« und die
Position des Steins, kann man schwache Interferenzlinien erkennen.

Unter der Dünung und den Wellen ist das Wasser nur selten ganz
ruhig. Bei konstanten Winden folgt es der Windrichtung in einer
breiten, schwachen Strömung, die zudem von der Wassertemperatur
und -dichte beeinflusst wird. Im Mittelmeer heizt die Sonne das Wasser
auf und lässt es verdampfen. Der Pegel nimmt ab, Wasser vom Atlantik
gleicht ihn wieder aus. Durch die hohe Verdunstungsrate ist im
Mittelmeer die Salzkonzentration und somit auch die Dichte höher.
Wenn nun das kältere Atlantikwasser durch die Straße von Gibraltar
einfließt, strömt schwereres, salzigeres Wasser darunter hinaus.

Die bekannteste Meeresströmung ist der Golfstrom. Die
Passatwinde über dem Südatlantik treiben warme Wassermassen von
der afrikanischen Küste nach Nordosten und die amerikanische
Ostküste hinauf in den Nordatlantik. Der Golfstrom ist Seefahrern seit



Jahrhunderten bekannt, als Erster hatte ihn 1513 der spanische
Konquistador Juan Ponce de León beschrieben. In der Folge nutzten
ihn Ponce de Leóns Landsleute auf ihrem Weg von der Karibik nach
Spanien. Wie alle großen Strömungssysteme wird auch der Golfstrom
von der Corioliskraft abgelenkt: Durch die Erddrehung wird alles, was
sich über weite Entfernungen auf der Erdoberfläche bewegt, auf der
Nordhalbkugel nach rechts, auf der Südhalbkugel nach links gezogen.

Der Golfstrom befördert warmes Salzwasser mit einer
Geschwindigkeit von fast fünf Knoten, etwa neun Stundenkilometer.
Mit seiner auffälligen indigoblauen Färbung unterscheidet er sich
deutlich von anderen Strömungen und Gewässern, die er passiert. Der
schärfste Kontrast entsteht durch die Temperaturunterschiede an der
Cold Wall, der »kalten Mauer«: Bei den Grand Banks – der
Neufundlandbank, einer Gruppe von Unterwasserplateaus, die sich aus
dem nordamerikanischen Kontinentalschelf erheben – treffen der
warme Golfstrom und der kalte Labradorstrom zusammen und
verursachen starke Nebelbildung.

Wie die meisten Naturphänomene sind auch Meeresströmungen
keine isolierten Systeme, und ihre Wirkungen reichen weit über das
Wasser an sich hinaus. Das Inka-Reich gelangte zur Blüte, weil man
unter anderem den Guano der Vögel erntete, die sich am
Fischreichtum labten. Die Fische wiederum ernährten sich durch das
Plankton, das im kalten Wasser gedieh, und das kalte Wasser floss gen
Norden nach, um jenes zu ersetzen, das der Golfstrom mit sich
fortgetragen hatte.

Man sollte die Strömungen kennen, weil sie jedes noch so kleine
Boot und jedes noch so große Schiff tragen, aber auch weil sie durch
die Linien, die sie auf dem Meer zeichnen, zur Positionsbestimmung
beitragen. Captain King, ein Mitglied der James-Cook-Expedition
1776–1780, beobachtete, dass der Kuroshio- oder Japanstrom, der im
westlichen Pazifik nach Nordosten fließt, von einem sehr viel
dunkleren, fast schwarzen Blau ist als das Wasser in seiner Umgebung.
Diese Auffälligkeit wurde schon über hundert Jahre zuvor in der
Descriptio Regni Japaniae erwähnt, der »Beschreibung des



Königreichs Japan«, die der deutsche Mediziner und Geograf Bernard
Varen im Jahr 1649 veröffentlichte. Varens Werk ist die erste auf
Quellen gestützte Darstellung Japans, und daher liegt die Annahme
nahe, dass »die schwarze Strömung«, der Kuroshio, sogar schon davor
beschrieben worden war.

Doch die meisten Strömungen sind nicht so leicht auszumachen,
und man kann von Glück sagen, dass sie relativ schwach sind, sich
also mit höchstens einem Knoten bewegen, knapp zwei
Stundenkilometern. In der modernen Navigation verlässt man sich auf
Tabellen, die man im Lauf der Zeit erstellt hat, sodass fast alle Routen
durch Strömungen führen, auch wenn man sie noch nicht entdeckt und
benannt hat. Wenn ein Schiff auf offener See von einer Strömung
erfasst wird, kann der Kapitän dies kaum mit natürlichen Mitteln
herausfinden. Creamer, der für jedes Zeichen des Wassers äußerst
sensibel war, bemerkte »Kräuselbänder« nördlich des Äquators, und es
gelang ihm, sie als äquatoriale Gegenströmungen zu identifizieren.

Polynesier und Mikronesier hatten keine Seekarten und Tabellen mit
Strömungsdaten, also verließen sie sich auf ihre Erfahrung und
Methoden, die über kurze Entfernungen funktionieren. War ihr Ziel
eine Insel, die sie anhand von zwei Landmarken anzupeilen
vermochten, konnten sie die Stärke der Strömung schon zu Beginn der
Fahrt einschätzen und sie entsprechend kompensieren. In Tikopia auf
den Solomonen gibt es einen Strand vor einer Bergrinne. Die Linie, die
durch diese beiden Punkte führt, die Transitlinie, gibt den Kurs auf die
Insel Anuta an, und so heißt dieser Strand Mataki Anuta, »Ausschau
nach Anuta«. Dadurch kann früh auf der Überfahrt die Strömung
beurteilt und die nötige Kurskorrektur vorgenommen werden.

Diese Methode lässt sich immer anwenden, wenn zwei Punkte an
Land gut sichtbar sind. Stellen Sie sich vor, Sie dümpeln in einem
Boot ohne Motor und ohne Segel. An Land sehen Sie einen Kirchturm
vor einem Sendemast. Jede Veränderung in der Ausrichtung dieser
Linie sagt Ihnen, was das Wasser unter Ihnen macht. So kann man
auch prüfen, ob ein Anker hält: Wenn sich die Transitlinie verschiebt,
dann schleift er.



Strömungen haben große Fahrten beeinflusst und große Seefahrer in
Erstaunen versetzt, selbst wenn sie gar nicht mehr richtig auf dem
Wasser fuhren. Der norwegische Entdecker Fridtjof Nansen (1861–
1930) wollte so nahe wie möglich an den Nordpol herankommen,
indem er sein speziell verstärktes Schiff Fram im Meereis einfrieren
ließ, das nach Norden driftete. So war er aber nicht mehr in der Lage,
den Kurs zu beeinflussen, und fand von Zeit zu Zeit keine Erklärung
für die Richtung der Drift: »Trotz all meiner Studien, all meiner
Erwägungen und all meiner Berechnungen kann ich einen südwärts
gehenden Strom nicht erklären – die Strömung müsste nördlich sein.
Wenn sie hier südwärts gerichtet ist, wie erklärt sich dann die große
offene See, die wir nordwärts durchquert haben? Und die Bai, bis zu
deren Ende wir im weitesten Norden dampften? Diese konnten nur
durch die nordwärts gehende Strömung entstanden sein, die ich früher
angenommen hatte.«

Strömungen sind in unbekannten Gewässern also nicht ohne
Weiteres vorauszusagen. Auch wenn der heutige Navigator Seekarten
hat, sollte er doch so vorsichtig und wachsam sein wie diejenigen,
deren Leben noch heute von den Strömungen abhängt. Durch ihre
große Sensibilität für die Kräfte der Natur haben die Inuit eine
einzigartige Technik entwickelt: Sie nutzten zur Orientierung
dahintreibenden Tang, qiqquaq, indem sie die untergetauchten Wedel
beobachteten, die mit der Strömung vom oben schwimmenden
Algenkörper und den Stängeln weggezogen werden.

DIE GEZEITEN

Unser Wissen über die Gezeiten ist noch immer lückenhaft und somit
ein dankbares Feld für alle mit einem Sinn für naturkundliches
Rüstzeug. 1872 baute Lord Kelvin (1824–1907) die erste
Gezeitenrechenmaschine, einen eindrucksvollen Apparat aus Uhren
und Trommeln. Das Bestreben der Menschen, dieses verwirrende
Naturphänomen zu erfassen, führte zu immer komplexeren Geräten
und gipfelte 1910 in der Fleisher-Harris-Apparatur. Der Koloss war



über drei Meter lang und zwei Meter breit, ein Gewirr aus Hebeln,
Wellen und Zahnrädern, mit denen 37 unabhängige Himmelsbahnen
und andere Einflüsse auf die Gezeiten berücksichtigt werden konnten.
Damit wurden in den USA zwar bis zum Computerzeitalter die
Gezeitentabellen errechnet, dennoch kann diese Maschine das
Verhalten der Tiden nur annähernd messen.

Und selbst heute, da der Computer in der Lage ist, Milliarden
Kalkulationen in der Sekunde durchzuführen und jeden Menschen im
Schach zu schlagen, vermag keine Maschine der Welt die Gezeiten an
einer neuen Örtlichkeit ohne die direkte Beobachtung vor Ort exakt
vorauszusagen. Denn hier entzieht sich die Natur den Nullen und
Einsen des binären Systems.

Die Warao im venezolanischen Orinoko-Delta wissen von diesen
technischen Fortschritten nichts, aber sie kennen ihre Gezeiten und
finden mit deren Hilfe ihren Weg. Sie beobachten genau, an welchem
Punkt im Gezeitenzyklus sie sich befinden – der Tidenhub im Delta
beträgt ungefähr zwei Meter. Dann prüfen sie die Strömungsrichtung
anhand der dahintreibenden Pflanzen und finden so den Weg
stromaufwärts und hinaus aufs Meer.

Unser gefährlicher Tanz mit dieser periodischen Wasserbewegung
hat schon in der Antike begonnen. Bereits unser alter Freund Pytheas,
der die Schattenmessung erfand, berichtete, die Gezeiten in
Nordeuropa seien sehr viel ausgeprägter als am Mittelmeer, aber es
sollte noch lange dauern, bis diese Beobachtung in eine haltbare
Erklärung mündete. In der Zwischenzeit kämpfte Julius Cäsar an der
britischen Küste mit den Gezeiten, und Shakespeare verglich in seinem
gleichnamigen Stück das Geschick der Menschen mit Ebbe und Flut.

Oft endete unser Kampf mit den Tiden traurig. Im 19. Jahrhundert
havarierte ein Segelschiff vor den Kanalinseln. Die dreißig Passagiere,
alle Frauen, konnten sich zunächst auf einen Felsen der Écréhous-
Inselgruppe bei Jersey retten und auf Hilfe warten. Die Crew aber, die
den Tidenhub dort wohl besser kannte, schwamm zu einem höheren
Felsen. In der Nacht stieg das Wasser, am nächsten Tag kamen Retter,
aber der Felsen der Frauen war menschenleer. Es heißt, ihr Flehen



könne man noch immer hören, wenn im Frühjahr die Flut den Felsen
überspült, der daher »Prières des Femmes« genannt wird.

Auch heute begreifen nur wenige Menschen die
Gezeitenbewegungen in ihrem ganzen Umfang. Jede bunte Linie von
Flechten an einer Hochwassermarke zieht eine ganze Reihe
irritierender und verzwickter Fragen nach sich. Sind die Gezeiten eine
horizontale oder vertikale Wasserbewegung? Warum beträgt der
Tidenhub in weiten Bereichen des Mittelmeers nur ein paar
Zentimeter, in der Lagune von Venedig aber einen Meter? Warum hat
das Wasser vor der Kanalinsel Alderney eine Geschwindigkeit von
sieben, ein paar Kilometer weiter aber nicht einmal zwei Knoten?
Warum gibt es an manchen Orten, zum Beispiel im Golf von Mexiko,
nur eine Flut innerhalb von 24 Stunden, andernorts aber meist zwei
Fluten am Tag?

Kurz und bündig die Antwort: Der Mond verursacht eine
Vertikalbewegung der Meere von bis zu dreißig, die Sonne eine bis zu
fünfzehn Zentimetern (s. auch die Fußnote S. 164). Jede andere
Bewegung ist eine Reaktion auf die Komplexität der Küstenlinien und
auf Wassermassen, die in seichtere Gewässer einfließen. In schmalen,
trichterförmigen Buchten wie dem Bristol-Kanal werden Gezeiten
massiv verstärkt, während sie mitten auf dem Atlantik kaum spürbar
sind. Neben diesen Hauptfaktoren müssen aber auch noch andere
Variablen berücksichtigt werden, um die Tidenhöhe exakt
vorauszusagen: Wind, Meeresströmungen, Luftdruck.

Und die Antwort auf die Frage nach der Tide im Golf von Mexiko:
Die Interferenzen der Gezeitenwellen mit den rückläufigen Wellen sind
so stark, dass eine der beiden Fluten einfach aufgehoben wird.

Der Einfluss des Mondes auf die Gezeiten ist seit Jahrtausenden
bekannt. Der angelsächsische Benediktinermönch Beda Venerabilis
(um 672–735) machte dazu sehr präzise Beobachtungen. Auch im
Königsspiegel (Konungs Skuggsjá), einem altnordischen Text, der um
1230 entstand, steht: »Der Meeresstrom verstärkt seinen Lauf in sieben
Tagen und einer halben Stunde des achten, und es wird da an jedem
siebenten Tag Flut anstelle von Ebbe, denn um den siebenten Tag



wächst er, sobald er anfängt zuzunehmen […]. Aber der Mond
vollendet seinen Lauf im Zunehmen in fünfzehn Tagen weniger sechs
Stunden, und in derselben Weise nimmt er ab […], und es kommt
deshalb immer so zusammen, dass die Ströme während des Neumonds
besonders heftig und die Ebben besonders stark sind. Aber wenn der
Mond halb angewachsen ist, da sind alle Ströme am schwächsten und
ebenso die Ebben.«

Der Gezeitenzyklus erstreckt sich also ungefähr über vierzehn Tage,
wobei die beiden Extreme – Springtiden zu Neumond und Nipptiden
zu Halbmond – besonders hoch beziehungsweise besonders niedrig
sind.

Um sich aber anhand der Gezeiten zu orientieren, reichen
wissenschaftliche Hintergründe allein nicht aus. Als Grundregel gilt,
dass die Flut etwa sechs Stunden auf die Ebbe folgt und umgekehrt.
Damit kann man einen kleinen Törn an der Küste entlang planen oder
berechnen, wann man am besten in einen engen Hafen einläuft. Auch
die Strömung lässt sich einschätzen: Wenn die Gezeitenströme rasch in
eine Richtung fließen, werden sie sechs Stunden später genauso rasch
in die andere fließen, denn sie folgen grob der »Zwölftel-Regel«: Der
Wasserstand in der ersten Stunde nach Niedrig- beziehungsweise
Hochwasser ändert sich um ein Zwölftel des Tidenhubs, in der zweiten
Stunde um zwei Zwölftel, in der dritten und vierten um je drei
Zwölftel, in der fünften wieder um zwei Zwölftel und in der sechsten
und letzten Stunde wieder um ein Zwölftel. Einfacher gesagt, die
Hälfte des Wassers fließt in den mittleren beiden Stunden, wenn die
größte Wasserbewegung und die größte Veränderung im Tidenhub
erwartet werden. Kurz nach Vollmond kommt ziemlich genau sechs
Stunden nach einer sehr niedrigen Ebbe eine sehr hohe Flut, dann –
und auch bei Neumond – sollte man nicht in den mittleren Stunden
hinausfahren, wenn man schnelle Gezeitenströme meiden will.

Auch spielt der Zusammenhang zwischen Mondphasen und
Gezeiten eine Rolle. Man kann sich daraus einen Spaß machen, wenn
man bei Halbmond einen Strand erreicht. Dann ist der Tidenhub
niedrig, aber niemand wagt sich über die Linie hinaus, die die



Springflut am Strand hinterlassen hat, und man hat einen breiten
Sandstreifen ganz für sich allein – die Belohnung für den, der seinen
Weg ohne Navi gefunden hat.

DIE FARBEN DES WASSERS

Ein Glas Meerwasser ist nicht blau. Als Ganzes reflektiert das Meer
die Farben des Himmels, absorbiert aber auch einen Teil der roten
Strahlen des Spektrums, und in dieser Kombination wirkt das Meer
blau. An sonnigen Tagen mit vereinzelten Schönwetterwolken kann
man sehen, wie Schatten auf die Meeresoberfläche geworfen werden
und diese Stellen weniger blau, dafür umso düsterer erscheinen. Das
ist aber keine Navigationshilfe – nach der müssen wir uns anderswo
umsehen.

Auch bei gleichem Licht haben die Meere an unterschiedlichen
Stellen unterschiedliche Farben. Wie wir beim Golfstrom und beim
Kuroshio-Strom gesehen haben, gibt es ein breites Spektrum.
Kontraste und Farbwechsel können durch Flussschlick entstehen. Wie
Herodot beobachtete, »entfärbt« sich der Nil ins Meer hinein noch bis
zu einer Tagesreise vom Delta entfernt. Der Amazonas trägt die
Sedimente seiner über tausend Zuflüsse ins Meer hinaus, was dem
Meerwasser nahe der Mündung eine schlammgelbe Färbung verleiht.

Der griechische Philosoph Empedokles (500–434 v. Chr.) glaubte,
das Salz im Meer sei »der Erde Schweiß« – eine Möglichkeit, das
Meer als eine schwache Lösung aller Stoffe der Erde zu betrachten.
Doch der stärkste Kontrast entsteht durch die Unterschiede in der
Saltation und die Auswirkungen, die diese auf die maritimen
Mikroorganismen hat. Je höher der Salzgehalt, desto schwerer hat es
das Phytoplankton, zu überleben. Es steht ganz unten in der
Nahrungspyramide der Ozeane und trägt somit fast das gesamte Leben
im Meer, doch es ist sehr anfällig für Umweltveränderungen wie eben
verschiedene Grade der Salzkonzentration. Wo es einen Austausch von
unterschiedlich salinem Wasser gibt – zum Beispiel am
Zusammenfluss von Süß- und Brackwasser –, kann das dramatische



Auswirkungen haben. Die Phytoplanktonblüte färbt das Wasser
lebhaft, flaut aber ab, wenn der Salzgehalt steigt.

Im Allgemeinen bestimmt die Salinität die Farbe des Meeres: Blau
bei hohem, Grün bei niedrigem Salzgehalt. Das Mittelmeer ist sehr
salzig und hat daher eine geringe Phytoplanktonflora, demnach ist es
tiefblau. In den Polarmeeren fließt immer wieder Süßwasser in Form
von Schmelzwasser hinzu, die Organismen gedeihen und verleihen
dem Wasser eine grünliche Färbung. Das beobachtete der japanische
Polarforscher Nobu Shirase (1861–1946) bei seiner Expedition 1910–
1912: »Die See war zum Glück eisfrei, und als wir uns umsahen,
waren wir von den schillernden, blaugrünen Rippelwellen umgeben,
die für das Rossmeer so charakteristisch sind.«

Auch die Wassertiefe trägt wesentlich zur Farbe bei. Marvin
Creamer freute sich, als er vor der Küste Neuseelands einen Wechsel
von Blau zu Grün wahrnahm. Das lag an der veränderten Tiefe, als er
den Kontinentalschelf passierte. Und da der Schelf nicht weit vom
Land entfernt ist, wusste er, dass die Küste nah war.

Ebenso beeinflusst der Meeresgrund die Färbung. Nach der
Faustregel verändert sich die Farbe, je seichter ein Gewässer wird und
umgekehrt. Wenn blaues Wasser über goldenen Sand auf ansteigendem
Grund fließt, wird es blaugrün, grün und schließlich gelb – dann ist
man aufgelaufen. Entsprechende Farbverläufe gibt es auch auf weißem
oder schwarzem Sand. Harold Gatty, der in späteren Jahren auf einer
eigenen Pazifikinsel lebte, wusste allein mit dieser Methode zügig
durch unkartierte Riffe zu segeln.

Auf altägyptischen Flachreliefs gibt es Darstellungen von Booten, in
deren Bug ein Mann mit einem Lotstab steht. Der Stab wurde
abgesenkt bis auf den Grund; so nahm die Besatzung eine konstante
Messung der Wassertiefe vor. Auch Odysseus hatte eine lange Stange
an Bord. Jeder Seemann kommt einmal in eine Situation, in der dieses
Instrument – wahrscheinlich das erste zur Tiefenmessung – eine
weitaus bessere Hilfe ist als die moderne Elektronik. Es ist nie ein
Fehler, eine Lotleine – eine Schnur mit einem Grundblei –



dabeizuhaben, mit der sich ohne Batterien, Software und unnötige
Ausgaben die Wassertiefe unter dem Kiel messen lässt.

Wenn man das Blei mit Talg einfettet, hat es gegenüber dem Echolot
noch immer den Vorteil, dass man Proben vom Meeresgrund nehmen
und Hinweise auf die eigene Position bekommen kann. Herodot stellte
auch fest, dass in derselben Entfernung vom Delta, bis zu der sich das
Nilwasser im Meer »entfärbt«, mit dem eingefetteten Senklot noch
Schlick – die Ursache der Nil-Färbung – heraufgeholt werden konnte,
so weit hinaus reichen die Anschwemmungen. Der Meeresgrund ist
vielfältig – Schlamm, Felsen, Muscheln, Sand, Algen; wichtig zu
wissen, wenn man irgendwo Anker werfen will, ohne dass er sich
verheddert. Kenntnisse der Einheimischen wurden lange vor der
Erfindung von Seekarten genutzt, um festzustellen, dass oder ob man
sich der Küste näherte. Auch die Matrosen des Apostels Paulus
merkten, dass Gefahr drohte, als sie das Lot warfen, erst zwanzig und
dann fünfzehn Faden maßen (ein Faden entspricht 1,83 Meter),
während sie an die Küste Maltas getrieben wurden und Schiffbruch
erlitten (Apostelgeschichte 27,27–41).

DIE VÖGEL

Wenn wir das Wasser mal ein paar Minuten verlassen und in den
Himmel blicken, finden wir dort gefiederte Orientierungshilfen.
Historisch kam Vögeln bei der nautischen Navigation schon immer
große Bedeutung zu. Man nahm sie an Bord, und wenn man Land
vermutete, ließ man sie ausfliegen und folgte ihrem Flug. Im
Gilgamesch-Epos kommen Möwen, Raben, ja sogar ein Sperling vor,
und in der Genesis finden wir sie auf der Arche Noah. Plinius erwähnt,
diese Methode sei von den Schiffern im Gebiet des heutigen Sri Lanka
angewandt worden. Nach der nordischen Mythologie war Flóki
Vilgerdarson der zweite Mensch, der Island betreten hat. Er hatte drei
Raben dabei, die er an verschiedenen Punkten in Küstennähe freiließ.
Die ersten beiden kehrten zurück, der dritte aber führte Flóki an die



isländische Küste. So wurde er der Nachwelt als »Rabenflóki«
bekannt.

Auch die Sichtung von Wildvögeln trug zur Einschätzung bei, wo
Land war und welche Küste man ansteuerte. Jedes Gebiet hat seine
Bewohner – so wie die Seychellen ihre Fregattvögel haben. Kosmas,
genannt Indikopleustes (»Indienschiffer«), ein griechischer Händler
und späterer Mönch aus Alexandria, wollte ganz sicher sein, wo sich
Land befand, denn er glaubte, die Erde sei flach und habe vier Ecken.
In seiner Schrift Christliche Topographie vermerkt er um das Jahr 550:
»Ein großer Schwarm der Souspha genannten Vögel [Fregattvögel]
folgte uns die ganze Zeit hoch über unseren Köpfen, und ihre
Anwesenheit war ein Zeichen, dass wir uns dem Ozean näherten« –
jenem Ozean, der für Kosmas das Ende der Welt war.

Unsere zeitgenössischen Seefahrer finden Tiere selten so
bemerkenswert wie unsere Vorfahren. Doch Marvin Creamer schrieb:
»Wir sehen jetzt mehr Taubensturmvögel und weniger Albatrosse und
fragen uns, ob das ein Hinweis darauf sein kann, dass wir uns
Tasmanien nähern.«

Wer sich an den Anblick von Eissturmvögeln gewöhnt hat, die in der
Abenddämmerung die Küste anfliegen, und dennoch mehr
navigatorische Hilfe von Vögeln bekommen möchte, muss nach Arten,
Anzahl, Häufigkeit, Uhrzeit, Jahreszeit und Verhalten unterscheiden.
Ein weites Feld, aber nach einigen aufmerksamen Beobachtungen
findet man sich bald zurecht.

Als Erstes muss man die Vogelart identifizieren. Kennt man sie und
ihre Gewohnheiten, lassen sich ein paar allgemeine Rückschlüsse auf
die eigene Position ziehen. Schwärme sind hierfür zuverlässiger, weil
einzelne Vögel so exzentrisch sein können wie Menschen, während ein
Schwarm sich wohl kaum kollektiv gegen seine normalen
Gewohnheiten verhält.

Es ist gut, wenn man in der Lage ist, ein paar heimische Vogelarten
aus einem jeweiligen Gebiet zu erkennen, nachdem man entweder mit
Einheimischen gesprochen oder sich ein wenig mit der Naturkunde der
Region befasst hat. Der wichtigste Hinweis, den Vögel uns geben



können, ist ihre Entfernung zur Küste. Hier müssen wir zwischen
Küsten- und Seevögeln unterscheiden. Sturmvögel und Albatrosse sind
Hochseevögel, sie verbringen außerhalb der Brutzeit ihr Leben auf den
Ozeanen und verraten uns eher wenig über unseren Standort.
Küstenvögel sind landverbundener, und wie weit sie sich auf ihren
Flügen vom Land entfernen, hängt von ihrer jeweiligen Größe ab:
Seeschwalben und Noddis finden sich bis 40 Kilometer vor der Küste,
Tölpel 80 und Fregattvögel bis ungefähr 120 Kilometer. Wenn Sie auf
einer Rettungsinsel dümpeln und am ersten Tag Fregattvögel sehen,
am zweiten Tölpel und am dritten Seeschwalben, können Sie sich
schon mal überlegen, was Sie in der Hafenkneipe bestellen. Tauchen
die Vögel in umgekehrter Reihenfolge auf, machen Sie sich vielleicht
besser Gedanken darüber, welchen Kameraden Sie als Ersten
verspeisen …

Man kann Vögel am Verhalten identifizieren, auch wenn man eine
spezielle Art zunächst nicht erkennt. Fregattvögel werden zum Beispiel
nur ungern nass, denn Wasser perlt an ihrem Gefieder nicht so gut ab
wie bei fischenden Vögeln. Also kämpfen sie mit List und Tücke um
ihr Fressen, das sie allzu gern auch klauen. Man erkennt sie also an
ihrem unsozialen Verhalten, selbst wenn man schon lange kein
Exemplar mehr aus der Nähe gesehen hat.

Thomas Gladwin hat bei den Eingeborenen im Pazifik über dieses
Thema geforscht und bei bestimmten Vögeln deutlich zu
unterscheidende Verhaltensmuster festgestellt. Er beobachtete, dass
Feenseeschwalben mit einem Fisch im Schnabel immer an Land
fliegen, weil der Happen doch etwas zu groß ist, um ihn auf See zu
verschlingen. Ein Tölpel kreist über dem Boot, tut so, als wolle er
landen, doch in der Dämmerung fliegt er dann an Land. Tropikvögel
nisten an Land, kommen aber oft sehr spät am Abend zurück. Der
Regenpfeifer schließlich entfernt sich nur bis zu 16 Kilometer vom
Land und ist an seinem unverwechselbaren Ruf zu erkennen.

Küstenvögel fliegen morgens aufs Meer hinaus und kehren abends
zurück – ein ganzer Schwarm wird uns am Abend also ziemlich sicher
an Land führen.



UNGEWÖHNLICHE METHODEN

Je länger man auf See ist, desto ungewöhnlicher werden die
Beobachtungen, und in bestimmten Gebieten führen sie unter
Umständen zu Methoden, die nicht auf andere Gebiete übertragbar
sind, was ihrer Faszination aber keinen Abbruch tut.

David Lewis betrieb monatelang Navigationsrecherchen im Pazifik,
dabei stieß er auf die Lumineszenz- oder Phosphoreszenz-Methode.
Das hat nichts mit dem allgegenwärtigen Leuchten von
Mikroorganismen im Wasser durch biochemische Prozesse zu tun,
sondern es ist das unbekanntere »Unterwasserleuchten« in einem
Meter Tiefe etwa 150 Kilometer von der Küste einer Insel entfernt.
Dabei scheinen die Lichtstrahlen und -streifen von der Küste zu
kommen, sodass sich die Einheimischen auch in regnerischen,
verhangenen Nächten daran orientieren können. Dieses Phänomen war
noch nicht umfassend zu klären, Lewis nimmt aber an, dass es von der
wogenden Dünung verursacht wird oder diese reflektiert.

Auf Nikunau im Inselstaat Kiribati traf Lewis auch einen
Einheimischen, der anhand der Sonnenstrahlen navigieren konnte.
Blickt man am Mittag ins Wasser, erscheinen die Sonnenstrahlen
unterschiedlich lang, und die kürzesten deuten zur Küste hin.

All das klingt aber fast noch irgendwie erklärbar im Gegensatz zu
einer Methode, die Makea Nui Teremoana Ariki, der weibliche
Häuptling der größten Cook-Insel Rarotonga, 1965 beschrieb: Man
könne eine Wimper leichter ausreißen, wenn man in Küstennähe sei.

LAND IN SICHT!

Sobald Land in Sicht ist, vergrößert sich das Risiko einer Havarie, und
der Navigator muss allen Beistand der Natur ausnützen, den er nur
bekommen kann. Zum Glück verhalten sich Licht, Luft, Wasser, Flora
und Fauna dort, wo Land und Meer sich treffen, ganz speziell.

Dass man – egal, ob zu Fuß, im Auto oder mit dem Boot – sein Ziel
meistens später erreicht als kalkuliert, ist ein altbekanntes Rätsel. Jeder



von uns hat Kindheitserinnerungen an ein endlos wiederholtes »Sind
wir bald da?«. Des Rätsels Lösung ist der Unterschied zwischen dem
Sichten des Ziels und dem tatsächlichen Ankommen. Der Navigator
konzentriert sich auf den Moment, in dem das Ziel in Sicht kommt und
die Ankunft garantiert ist, weil er damit die letzte Hürde überwunden
hat. Für den Autofahrer ist das vielleicht ein Wegweiser zu einem
kleinen Dorf, bei einem Fußmarsch ein Pfad, von dem man weiß, dass
er nach Hause führt, und auf See der Augenblick, in dem es heißt:
»Land in Sicht!« Doch von diesem Punkt an muss man immer noch
einen kleinen Weg zurücklegen, bis man endlich die Tür aufschließen,
den Rucksack absetzen oder das Boot festmachen kann.

Wegen der Gefahren an fremden Küsten haben Seefahrer seit der
Antike immer auf Lotsen zurückgegriffen, einheimische Seeleute mit
gründlicher Kenntnis der Unbilden ihres Gebiets. Für einen Kapitän ist
es jedoch nicht selbstverständlich, das Kommando über sein Schiff
abzugeben, und so haben sich Gebräuche herausgebildet, wie man mit
diesem Umstand verfährt. In alten Zeiten waren die Verhältnisse klar:
Der Lotse hatte einen begehrten Job mit einem guten Einkommen und
einem Platz in der Seefahrergemeinde, aber das hatte auch seine
Kehrseite. Wenn er ein Schiff in Gefahr brachte, konnte der Kapitän
kurzen Prozess mit ihm machen und ihn umstandslos exekutieren.

Die Lotsen hüteten natürlich ihr Wissen, dennoch fand es seinen
Weg in schriftliche Dokumente. So liegen mit dem Periplus aus dem
fünften Jahrhundert die ältesten bekannten Küstenbeschreibungen mit
allen Einzelheiten über die Mittelmeerhäfen und anderen nautischen
Leckerbissen vor; sie werden dem Seefahrer Skylax von Karyanda
zugeschrieben.

Horace Beck erzählt eine amüsante Geschichte über den Einsatz von
Lotsen im schottischen Pentland Firth: Ein britischer Admiral bestand
darauf, dass der Lotse die entsprechende Seekarte benutzen sollte. Der
Lotse erwiderte, darauf sei er nicht besonders scharf – seien auf der
Seekarte doch auch unvorteilhafterweise die vielen Wracks in der
Förde verzeichnet …



Wie natürliche Wegzeichen als Hilfsmittel verwendet wurden, sei
aus dem von dem kanadischen Journalisten Norman Duncan (1871–
1916) verfassten Dr. Grenfell’s Parish an einem Beispiel aus
Neufundland geschildert:

Siehst du vor dir Joe Bett’s P’int
Und Dave’s Rock im Westen wie ’n Splint,
Nimm Kurs auf Westnordwesten
Bis Brimstone Head am besten.
The Tickle ist schmal und nicht sehr breit,
Die Tiefe ist auf der Steuerbordseit’.
Läufst du in den Hafen ein agil,
Hast du vier Faden unterm Kiel.

Eine Methode auf der Suche nach Land ist die Beobachtung der
Wolken. Sie werden oft durch die Orografie beeinflusst, wenn über
Erhebungen an Land die feuchte Meeresluft in die Höhe gedrückt
wird, kondensiert und Wolken bildet. Daher gibt es auch an den
Luvseiten von Gebirgen schwerere Regenfälle als auf der Leeseite, wo
der Wind im »Regenschatten« meist trockener ist.

Auch niedrige Inseln lassen sich mithilfe von Wolken finden. Die
Sonne heizt das Land schneller auf als Wasser. Warme, feuchte Luft
steigt in einer Säule über der Insel auf, kondensiert – und es bilden
sich Wolken. Meist ist es eine einzelne Wolke oder, besser gesagt, eine
Wolke, die reglos am Himmel hängt, während andere Wolken
vorbeiziehen. Wenn der Luftstrom stark ist, kann sich die Wolke auch
teilen, dann hängen die Wolken wie erstaunt hochgezogene
Augenbrauen am Himmel.

Nicht nur die Form und die Existenz von Wolken an sich geben
Hinweise auf nahes Land, sondern auch die Farbe. Wenn der Kontrast
zwischen Meer und Land groß ist, spiegelt sich das manchmal an der
Unterseite der Wolken, zum Beispiel als grüner Schimmer über einer
Pazifiklagune.



Die Reibung zwischen Land und Meer zeigt sich oft in Form von
Treibgut. Holz und leider auch Müll können überall auf See
auftauchen, aber in Küstennähe häufen sie sich. Mit einer Ausnahme:
Bei schwachen oder konvergierenden Strömungen entstehen oft
stationäre Strudel, die ideale Lebensbedingungen für bestimmte Tiere
und Pflanzen bieten, so für die frei schwebende Braunalge Sargassum,
die der Sargassosee ihren Namen gab. In diesen Gewässern sammelt
sich auch treibender Unrat zu riesigen Müllstrudeln. Laut der
amerikanischen Journalistin Kate Bradshaw ist das Ausmaß der
»Riesenmüllhalde« am North Pacific Gyre, einer der fünf großen
rotierenden Meeresströmungen, schätzungsweise größer als die Fläche
von Texas.

Wir müssen grundsätzlich mit allen Sinnen navigieren, wenn wir
uns des natürlichen Kompasses bedienen. Unsere Augen bemerken
Veränderungen im Wasser und am Himmel. Der Klang der Brecher
dient seit den Anfängen der Seefahrt als Warnzeichen. Der Rhythmus
der Wellen, die Dünung, selbst ein minimaler Wechsel des Windes
helfen dem Seemann seit jeher beim Abstecken seines Kurses. Und nie
werde ich den süßen, leicht würzigen Duft der Karibikinsel Santa
Lucia nach meiner ersten Atlantiküberquerung vergessen.

UNTER WASSER

Unterwassernavigation der natürlichen Art ist nicht so ungewöhnlich,
wie es klingt, jedenfalls nicht bis zu einer gewissen Tiefe. Die
Sonnenstrahlen dringen durch seichtes, klares Wasser – Anhaltspunkte
lassen sich auch in Schatten finden –, in der Nacht scheint der Mond.

Tauchen ist nur sicher, wenn man weiß, in welcher Tiefe man sich
befindet, und Instrumente zeigen diese am zuverlässigsten an. Doch in
geringer Tiefe ist die Natur durch den abgestuften Lichteinfall eine
große Hilfe. Es braucht Zeit, um die Veränderungen des Lichts unter
Wasser kennenzulernen. Sonnen- und Mondlicht brechen sich im
Wasser, und vor allem die Sonne verliert am Morgen oder Abend an
Kraft, wenn sie niedrig am Himmel steht.



Genau wie das Land hat der Meeresgrund seine eigene Topografie,
mit der man sich vertraut machen muss. Dem Taucher stehen Täler,
Felsrinnen und Schluchten zur Verfügung, denen er wie bei der
Orientierung an Land nur folgen muss. So wie abfallendes Land zum
Meer führen kann, so kann ansteigender Grund unter Wasser an die
Küste führen. In seichtem Wasser bilden die Brandungswellen Rippel
im Sand, die parallel zur Küstenlinie verlaufen und deren Kämme sich
wie gefrorene Wellen der Küste zuneigen. Bei starkem Seegang
werden brechende Wellen reflektiert, sie laufen aus und bilden
zusammen mit den einlaufenden Wellen diamantförmige Rippel im
Sand.

Doch die sicherste Methode der Unterwassernavigation ist die
Orientierung an unverwechselbaren Punkten, die nicht von
Strömungen und Gezeiten bewegt werden – eine Korallenbank, ein
Algenbett, oder vielleicht gibt es einen untergegangenen Baum, ein
Wrack, ja gar ein Autowrack.

Auch Wasserpflanzen weisen einem den Weg wie ihre Kollegen an
Land. Sie wachsen zum Licht, sind aber nicht dem Wind, sondern der
Strömung ausgesetzt. Algen schwingen in Strömungsrichtung,
während Gorgonien im rechten Winkel zu ihr stehen.

Ausführliche Hinweise zur Unterwassernavigation finden sich bei
Ralph Erickson und Jim Foley.

Trotz aller moderner Instrumentarien ist die natürliche Navigation
noch lange nicht ausgestorben. An manchen Orten erlebt sie eine
kleine, aber eindrucksvolle Renaissance, zum Beispiel im Pazifik, wo
die Polynesian Voyaging Society seit 1973 Fahrten unternimmt, um
das nautische und maritime Kulturerbe in den einzelnen
Inselgemeinden zu pflegen.

Jede Seereise wird bereichert, wenn man mit wachen Sinnen Wind,
Wetter und Wasser beobachtet. Das Meer hat immer schon Menschen
mit einer breiten, ganzheitlichen Weltsicht angezogen, und wer solch
eine Sicht noch nicht in vollem Umfang hat, erweitert seinen Horizont
ganz sicher auf einer längeren Fahrt.



SECHSTES KAPITEL

Das Wetter

Fast alle Reisen, die Menschen unternehmen, finden in der dünnen
Gasschicht zwischen Erdoberfläche und Weltraum statt. Die
Erdatmosphäre ist nicht statisch, sie ist ständig in Bewegung, weil
Winde und Wettersysteme hindurchwirbeln. Das Wetter kann eine
Reise beeinflussen, dem Benutzer des natürlichen Kompasses aber
auch als Hilfsmittel dienen.

Von der Erde aus nimmt man das Wetter als dynamischen Wechsel
vor einem blauen oder dunklen Himmel wahr. Die Antwort auf eine
einfache Kinderfrage, »Warum ist der Himmel blau?«, ließ jedoch
lange auf sich warten.

Die Farbe des Himmels war sicherlich auch Thema beim X Club,
einem Kreis aus neun befreundeten Wissenschaftlern, die sich in
viktorianischer Zeit regelmäßig trafen. Der herausragende Physiker
John Tyndall (1820–1893) gehörte auch dazu. Er erklärte Phänomene
wie den Treibhauseffekt und warum manche Tiere, zum Beispiel
Pfauen, bläulich aussehen. Außerdem führte er Untersuchungen zur
Lichtstreuung durch, also wie Licht von den Partikeln in der
Atmosphäre abgelenkt wird.

Dabei gibt es eine Korrelation zwischen der Wellenlänge des Lichts
und der Intensität der Streuung. Das Sonnenlicht gelangt in
unterschiedlichen Wellenlängen in die Erdatmosphäre. Blaues Licht ist
kurzwelliger als das rote Licht am anderen Ende des sichtbaren
Spektrums und führt zu intensiverem Streulicht. Und alles Licht, das
wir außer dem Sonnenlicht sehen, ist Streulicht. Eine merkwürdige
Vorstellung, dass der Taghimmel ohne die Atmosphäre aussehen würde
wie der sternengesprenkelte Nachthimmel mit einem Feuerball, der
darüber hinwegzöge.



Die Lichtstreuung bewirkt auch die warmen Farben des Sonnenauf-
und -untergangs. Am Anfang und am Ende des Tages müssen die
Sonnenstrahlen eine größere Strecke durch die Erdatmosphäre
zurücklegen, das blaue Licht wird herausgefiltert und die weniger
gestreuten Wellen mit ihren Rot- und Gelbtönen kommen durch. Auch
Schwebeteilchen, die aus der Luftverschmutzung resultieren,
beeinflussen die Lichtstreuung. Und da das Ausmaß der
Verschmutzung normalerweise am Abend größer ist als am Morgen,
wird abends noch mehr blaues Licht herausgefiltert und die Farben des
Sonnenuntergangs sind anders nuanciert als bei Sonnenaufgang. Auch
der Himmel im Westen sieht ein wenig anders aus als im Osten, wenn
das auf Fotos auch kaum wahrzunehmen ist.

Die Blautöne des Himmels hängen von Luftdruck, Luftfeuchtigkeit
und dem Grad der Luftverschmutzung ab. In den Bergen und wenn die
Luft sehr trocken ist, wirkt der Himmel oft dunkler. Zur
Wettervorhersage wurde jahrhundertelang die Klarheit der Luft
herangezogen. David Lewis führt an, dass die Polynesier Regen und
Wind am Sternenfunkeln vorhersagten. Es steht zu vermuten, dass
Zirruswolken hoch oben in der Atmosphäre, die im Allgemeinen an der
Vorderflanke eines Frontensystems stehen, die Szintillation
beeinflussen.

Marvin Creamer zog in seiner kleinen Kajüte aus einem kleinen
Hauch feuchter Luft eine navigatorische Schlussfolgerung größeren
Maßstabs: »Zum ersten Mal sahen wir unseren Atem in der Kajüte
kondensieren. Kaltluft aus dem Norden konnte sich über dem Meer
nicht bilden. Sie musste vom Land kommen, und da die Sonne zu
dieser Jahreszeit hoch stand, konnte sie auch nur von sehr hohen
Landerhebungen kommen, also von den Bergen, sehr wahrscheinlich
einem schneebedeckten Gebirge.«

Der französische Physiker François Aragon (1786 bis 1853) sagte
voraus, dass kein seriöser Wissenschaftler, der um seinen Ruf besorgt
sei, jemals wagen werde, das Wetter vorherzusagen, ganz unabhängig
von jedem wissenschaftlichen Fortschritt. Wegen ihrer Ungenauigkeit
ist die Wettervorhersage bis heute eine wenig ernst genommene



Wissenschaft. Wetter bildet sich durch Luftdruck, Luftfeuchtigkeit und
Temperatur. Das ganze System ist so komplex, dass sich ein kleiner
Fehler in der Datenauswertung schnell zu einem großen Irrtum
auswachsen und zu einer ungenauen Vorhersage führen kann. Da selbst
Meteorologen mit Zugang zu den leistungsstärksten Rechnern der Welt
oft irritiert sind, lässt sich leicht vorstellen, wie es einem mit dem
natürlichen Kompass ergeht, wenn man versucht, das Wetter zu
interpretieren.

Wetter ist ein wichtiger, unumgänglicher Faktor jeder Reise. Dabei
ist vor allem das aktuelle und vergangene Wetter von Interesse, nicht
eine Voraussage für die kommenden Stunden oder Tage. Gräser biegen
sich im Wind der letzten Stunden, Bäume im Wind der
zurückliegenden Jahre. An beidem kann sich der Wanderer orientieren,
während er gleichzeitig den Wind im Gesicht spürt. Wellen und
Dünung sagen dem Seemann, was auf dem Meer los war und gerade
los ist – nicht, was in der Zukunft sein wird.

DER WIND

Wie wir wissen, spielt der Wind für den Navigator eine wichtige Rolle.
Man muss jedoch bedenken, dass die Sonne die Haupttriebkraft für
den Wind ist. Sie heizt die Erdoberfläche je nach dem Einfallswinkel
ihrer Strahlen auf – das Land schneller als das Meer –, und so
entstehen an Land wärmere Luftmassen. Sie beeinflussen den
Luftdruck: Warmluft dehnt sich aus, steigt auf und vermindert den
Druck. Durch Kaltluft hingegen entstehen thermische
Hochdruckgebiete. Die Atmosphäre ist in ständiger Bewegung, denn
die Hochdruckgebiete fließen in die Tiefdruckgebiete ein. Durch das
Druckgefälle bildet sich Wind.

Aufgrund der Erdrotation wehen globale Winde über weite Strecken
nie als gerade Bänder. Sie werden von der Corioliskraft abgelenkt und
zirkulieren um Hoch und Tief, es entstehen sogenannte Zyklone oder
dynamische Hoch- und Tiefdruckgebiete, die das Wetter bestimmen.



Sie werden von Satelliten erfasst und bilden die Grundlage für die
Wettervorhersage.

Man denkt gern, das Wetter sei unberechenbar und willkürlich.
Doch die Sonnenwärme ist ziemlich konstant, und auch die
Erdoberfläche ändert sich nur unwesentlich, sodass daraus
unweigerlich durchgängige Muster entstehen. Klar, an Orten mit
geringer Sonneneinstrahlung wie an den Polen ist es üblicherweise
kalt, in den Tropen hingegen warm. Aber es gibt sowohl regional als
auch global komplexere vorhersagbare Muster.

Ganz wichtig für Atlantiksegler ist das Azorenhoch im
subtropischen Hochdruckgürtel des Nordatlantiks, das im Sommer
nach Norden wandert. Die Winde zirkulieren im Uhrzeigersinn und
bilden den beständigen Nordostpassat, der zur äquatorialen
Tiefdruckrinne zieht und Seefahrer – oder auch eine Flaschenpost in
der ihn begleitenden Strömung – immer zuverlässig von den
Kanarischen Inseln in die Karibik bringt. Winde in niedrigen Breiten
sind normalerweise beständiger als in höheren Breiten, und über dem
Meer sind sie besonders ausgeprägt. Auf der Südhalbkugel tritt
entsprechend der Südostpassat auf.

Die beiden Passate treffen sich in der Innertropischen
Konvergenzzone, einem berüchtigten Kalmengürtel etwa zwischen
10°S und 10°N. Ungefähr bei 25° bis 35°N und 25° bis 35°S liegen die
Rossbreiten, im Gegensatz zu den Kalmen jedoch ein
Hochdruckgebiet. Benannt sind sie wohl nach den Pferden, die die
Spanier schlachteten, wenn sie auf dem Weg in die Kolonien
wochenlang bei Flaute in diesen Gebieten festsaßen und an Bord
Trinkwassermangel herrschte, denn das Wasser wollten sie nicht auch
noch mit den Tieren teilen.

Das globale Wettersystem wird noch von weiteren Faktoren
beeinflusst. In Norwegen und Schweden ist es aufgrund des
Golfstroms weitaus wärmer als in anderen Gebieten derselben
geografischen Breite, zum Beispiel in Südgrönland.

Nach der Konvention werden Winde nach der Himmelsrichtung
bezeichnet, aus der sie kommen, nicht nach der, in die sie wehen. Das



ist vielen Leuten wenig eingängig und sorgt oft für Verwirrung. Winde
bringen Wetter, aber wie Marvin Creamer gezeigt hat, verändern sie
sich auch in den Regionen, die sie durchlaufen. Es ist immer gut zu
wissen, wohin der Wind einen bringen und auch was er bringen kann.
Frederick Cook schrieb als einer der Ersten über diesen wichtigen
Punkt in hohen Breiten: »In dieser hilflosen Eiswüste hängt alles vom
Winde ab. Weht Südwind, dann haben wir beständiges, klares, kaltes
Wetter; weht Nordwind, dann haben wir eine warme, feuchte Luft mit
Schnee und unbeständigem Wetter; weht Ost- oder Westwind, so bringt
er einen Sturm und große Massen von Treibschnee; niemals aber legt
sich der Wind ganz. Wir haben Wind und immer Wind von allen
Himmelsrichtungen. Wegen dieser Bedeutung des Windes, der für den
bevorstehenden Tag den Grundton angibt, ist am Morgen unsere erste
Frage: ›Was für ein Wind geht?‹«

Dieses Dokument ist zwar schon über hundert Jahre alt, hat aber
nichts von seiner Relevanz verloren: Die Richtung bestimmt den
Charakter des Windes. In der Antike analysierte man den Wind oft
umgekehrt: Aus seiner bekannten Charakteristik leitete man die
Richtung ab, aus der er kam.

Die Windrichtung gibt Hinweise auf kurzzeitige
Wetterschwankungen, aber auch auf saisonale Bedingungen, vor allem
in Regionen mit jahreszeitlich wechselnden vorherrschenden Winden.
Die Monsunwinde sind dafür das beste Beispiel. Sie kehren sich im
Verlauf eines Jahres zweimal um und bringen den tropischen und
subtropischen Regionen, die monatelanger Hitze ausgesetzt waren, den
lange ersehnten Regen. In Südasien oder Schwarzafrika beobachtet
man daher die Windrichtung zum Jahreszeitenwechsel ganz genau im
Hinblick auf die so nötigen Niederschläge.

Da man beim Segeln nicht direkt in den Wind, sondern nur vor dem
Wind fahren oder am Wind kreuzen kann, war und ist es wichtig, dem
richtigen Wind zu folgen, um sein Ziel zu erreichen. Plinius beschrieb
den »Circius« in der Narbonensischen Provinz, dem heutigen
Südfrankreich, als den bedeutendsten, weil heftigsten Wind überhaupt,
er brachte ein Schiff übers Ligurische Meer direkt nach Ostia. An



anderer Stelle ergibt sich zusammen mit einer Entfernungsangabe ein
umfassenderes Bild: »Von Carpathus beträgt in südlicher Richtung mit
Africus bis Rhodus die Entfernung 50 000 Schritte.« »Africus« war der
westsüdwestliche Wind, den es brauchte, um von der Dodekanes-Insel
Karpathos in ostnordöstlicher Richtung nach Rhodos zu segeln.

Die Kenntnis der Winde war in früheren Zeiten auch deshalb so
wichtig, weil man vor der Erfindung des Kompasses mithilfe der
Winde und deren Charakteristika die Himmelsrichtung selbst erfasste.
Die alten Griechen wussten, dass der Südwind heiß und trocken war,
wenn er aus Richtung des winterlichen Sonnenaufgangs kam (wenige
Grad nördlich von Südosten), und er war heiß und feucht, wenn er aus
Richtung des winterlichen Sonnenuntergangs wehte (wenige Grad
nördlich von Südwesten). Wind und Windrichtung waren ein und
dasselbe. Der Nordwind hieß »Boreas«, so wurde auch der Norden
selbst bezeichnet.

Der »Turm der Winde« in Athen, ein achteckiges Gebäude aus dem
ersten vorchristlichen Jahrhundert, veranschaulicht sehr schön die
ganzheitliche Sicht auf die Elemente in der Antike. An den oberen
Enden der Außenwände sitzen insgesamt acht Reliefs, auf denen
jeweils, und um je 45° versetzt, der entsprechende Wind aus dieser
Richtung als Gottheit dargestellt ist: Boreas im Norden, Kaikias im
Nordosten, Apeliotes im Osten, Euros im Südosten, Notos im Süden,
Lips im Südwesten, Zephyros im Westen und Skiron im Nordwesten.
(Der Nordwestwind hieß im antiken Griechenland eigentlich Argestes.
»Skiron« ist ein athenischer Begriff, der auf die sturmgepeitschten
Skironischen Felsen in der Nähe des gut dreißig Kilometer südwestlich
von Athen gelegenen Megara zurückgeht, wo der sagenhafte
Straßenräuber Skiron hauste, der seine Opfer ins Meer stürzte,
nachdem er sie ausgeraubt hatte.) An jeder Seite war auch eine
Sonnenuhr angebracht, im Turm selbst gab es eine Wasseruhr, mit der
die Zeit gemessen werden konnte, wenn die Sonne nicht schien. Somit
dokumentiert ein einziges kleines Bauwerk das Zusammentreffen von
Wind, Wasser und Sonne.



Die Kenntnisse über die acht Winde führten zur Entwicklung der
Windrose oder des »Windkompasses« – der Begriff ist ein wenig
missverständlich, weil bei diesem Kompass lediglich Informationen
über die Winde dargestellt waren, er fand die Himmelsrichtungen nicht
selbst. Das war ein logischer Schritt für Menschen, die sich sehr auf
die Windrichtung verließen. Die verschiedenen Winde, ihre
Temperatur, ihre Feuchtigkeit, ja selbst die Farbe des Staubs, den sie in
der Sahara nahe Länder brachten, wurden zunehmend mit der
Himmelsrichtung in Verbindung gebracht. Jedenfalls war der
Windkompass der Vorläufer der Kompassrose, die man auf
historischen, zum Teil aber auch noch auf modernen Seekarten findet.

Noch heute kann man sich die Charakteristika der Winde zunutze
machen, um den Zusammenhang zwischen Wetter und Windrichtung
zu erfassen. Ändert sich die Temperatur oder die Stärke des Windes,
hat er mit hoher Wahrscheinlichkeit gedreht. Spürt man einen
jahreszeitlich zu kalten oder zu heftigen Wind, kommt er eher nicht
aus der vorherrschenden Windrichtung. An manchen Orten lassen sich
Gerüche mit bestimmten Wetterbedingungen in Zusammenhang
bringen. In Großbritannien kommen die kältesten Winde meist aus
Nordosten. Wenn in dieser Richtung etwas liegt, das einen
unverwechselbaren Geruch verströmt, beispielsweise das Meer, kann
man die Windrichtung bestimmen und – wie eine meiner
Kursteilnehmerinnen – im Winter sogar vorhersagen, ob Schnee
kommt.

Dreht der Wind, wird sich aller Wahrscheinlichkeit nach auch das
Wetter ändern. Mit etwas Aufmerksamkeit sind solche Tendenzen
leicht festzustellen. Kleine Wechsel in der Windrichtung sind über den
Tag gesehen normal, wesentliche Veränderungen im Wind aber
bringen auch große Wetterveränderungen mit sich. Ich kann mich an
ein einziges Mal erinnern, als ein starker Wind in kurzer Zeit um 180°
drehte; der blaue Himmel verschwand hinter Regen und dicken
Wolkenbänken. Das liegt am Zusammenspiel von Hoch- und
Tiefdruckgebieten, die neue Wetterfronten bringen.



Eine Wetterfront ist die Grenze zwischen zwei Luftmassen
unterschiedlicher Dichte und Temperatur. Ein kaltes Tief zieht einen
Kaltluftkeil hinter sich her. Das Diagramm auf der vorigen Seite zeigt
ein typisches Tiefdruckfrontensystem (Sturmtief) und die
Windrichtungen, die mit jeder Frontpassage drehen.

Ein Tiefdrucksystem mit einer Kalt- und Warmfront in der nördlichen Hemisphäre

Stellen Sie sich vor, Sie stehen an Punkt A, dann erleben Sie
normalerweise folgende Veränderungen: Wenn sich die Warmfront
nähert und über Sie hinwegzieht, folgt hohen, fedrigen Zirruswolken
eine dünne Schicht Zirrostratuswolken, die immer dicker wird,
während dunkle Altostratuswolken sie ersetzen. Als Nächstes überzieht
eine noch dunklere dicke, schwere Nimbostratusdecke den Himmel
und bringt anhaltende Regenfälle. Nach Durchzug der Warmfront dreht
der Wind von Südwesten nach Westen, die Bewölkung lockert auf, die
Temperatur steigt. Kommt dann die Kaltfront, dreht der Wind nach



Nordwesten, es entstehen wirbelnde Kumulus- und Unwetterwolken,
die Schauer und Gewitter bringen.

Winde über dem Meer haben sich nur mit Luftdruck- und
Temperaturunterschieden zu arrangieren, über dem Land aber müssen
sie Kompromisse schließen. Auf weiten Ebenen kann der Wind
ungehindert wehen, sobald aber das Land ansteigt, muss er sich
anpassen, wie Apsley Cherry-Garrard herausfand: »Als wir die Wellen
überquerten, die vom Berg hinab in die echten Druckrücken zu unserer
Rechten ausliefen, stellten wir fest, dass der Wind, der vom Berg
herunterkam, den Kamm der Wellen strich und, zu beiden Seiten hin
abgelenkt, auf der einen Seite eine nordöstliche, auf der anderen eine
nordwestliche Brise erzeugte.«

Kurzfristig gewinnt immer das Land, über die Jahre aber hat der
Wind einen entscheidenden Vorteil, denn anders als bei Hügeln und
Bergen ist die Quelle, aus der er sich bildet, unerschöpflich. Er führt
oft auch andere Elemente wie Regen und Schnee mit sich. So bringt,
nach Harold Gatty, der winterliche Südwestwind in der Region
Palouse im Osten des Staates Washington Schnee, der sich
gleichmäßig auf die Südwesthänge legt, sich an den Nordostflanken
aber in Wechten sammelt. Im Lauf der Zeit wurden die Südwestseiten
der Hügel im Gegensatz zu den steilen Nordosthängen sehr viel
flacher, was man auch ohne Schnee gut sieht.

Wie gesagt, wenn man die vorherrschenden Winde einer Region
kennt, kann man sich sehr viel leichter orientieren. Die
windzugewandte Seite einer Erhebung ist der Erosion stärker
ausgesetzt, während sich auf der windabgewandten Seite eher Sand,
Schnee, Staub und Laub sammeln; daraus kann man auf die
Windrichtung schließen. Einmal fand ich am Feldrain auf einer Seite
eines Hügelkamms einen schmalen Saum trockener Blätter und
Getreidespelzen, die in den Windschatten des Hügels geweht worden
waren. Die Verlängerung dieser Linie über den Hügelkamm hinaus
deutete in die vorherrschende Windrichtung, in diesem Fall nach
Südwesten.



Wer sich anhand des Windes orientieren will, wird sich schnell eines
seltsamen Widerspruchs bewusst. Wegen seiner relativen
Unbeständigkeit ist der Wind die am wenigsten verlässliche
Navigationshilfe, und doch ist er die letzte, die sich unseren Sinnen
entzieht. Schließen Sie die Augen und drehen Sie sich so, dass Sie den
Wind gleichmäßig auf beiden Wangen spüren und auf beiden Ohren
hören. Strecken Sie nun den Arm in diese Richtung aus, öffnen Sie die
Augen und suchen Sie nach einem auffälligen Punkt in der Ferne.
Diese Landmarke wird Ihnen, solange sie sichtbar ist, genau die
Windrichtung bezeichnen.

Gemeinhin führt die Orientierung im Gelände anhand
naturgegebener Faktoren am Anfang nicht zu Verwirrung und
Verunsicherung, sondern zu Erfolgserlebnissen. Viele sind überrascht,
wie leicht und schnell sie den Weg finden, dann aber genauso schnell
bestürzt, weil alles sehr viel schwieriger wird, wenn die natürlichen
Wegweiser hinter Bäumen oder Hügeln verschwinden. Ein klassisches
Beispiel: Sie gehen bei klarem Wetter und guter Sicht bergab und
kommen in einen dichten Wald, wo Sie nicht weiter als 15 Meter
sehen. In dieser Situation schenkt selbst eine leichte Brise in den
Bäumen Sicherheit und neues Vertrauen. Sie mag zwar keine präzise
Richtungsangabe sein, aber es ist immerhin ein Anfang. Hat man den
Wind jedoch stundenlang ignoriert, kann man sich davon keine große
Hilfe erwarten. Aber wenn man schon von Anfang an auf seine
Richtung geachtet und diese mit anderen Hinweisen abgeglichen hat,
wird der Wind einen dafür belohnen, noch lange nachdem die Sonne,
die Bäume, die Topografie als Wegweiser ausgefallen sind.

Ein Segler muss immer auf die Windrichtung relativ zu seinem Boot
achten. Die Segel können perfekt zum Wind stehen, wenn der aber
dreht, nützt alles nichts mehr. Ist der Skipper mit dem Wind von
achtern zu nachlässig, kann ein Fun-Törn leicht in eine
lebensbedrohliche Situation umschlagen. Dreht der achterliche Wind
von einer Seite zur anderen (oder schwenkt das Bootsheck und geht
durch den Wind), kann es zu einer unbeabsichtigten Halse kommen,
einer sogenannten Patenthalse, bei der der Großbaum mit dem



Hauptsegel plötzlich unkontrolliert und mit solcher Geschwindigkeit
und Wucht auf die andere Seite schlägt, dass jeder, der dort im Weg
steht, sich wünschen würde, er hätte »nur« einen Baseballschläger an
den Kopf bekommen.

Der Skipper weiß deshalb, dass er seinen Kurs zum Wind halten und
die Segel entsprechend trimmen muss. Eine plötzliche Veränderung
der Windrichtung ist wenig wahrscheinlich und wenn, dann wird sie
von weiteren verräterischen Wetterboten wie heftigen Böen begleitet.
Normalerweise dreht der Wind nur allmählich und kaum merklich, und
das kann problematisch werden. Daher haben die Spezialisten in
Ozeanien gelernt, auch immer auf andere Hinweise zu achten – auf
Sonne, Sterne und die Dünung. Die Motu in Papua-Neuguinea hielten
ihren Kurs immer zum Wind und zu einem Leitstern. Eine lange
Stange mit einem Wimpel aus Rinde oder Federn wurde zum Stern hin
ausgerichtet und befestigt. Jede Kursänderung relativ zum Wind oder
Stern konnte durch diese wunderbare Erfindung, das kino kino, schnell
ausgeglichen werden, wie David Lewis schildert.

Die Winde, die ich hier angesprochen habe, sind Teil der globalen
Wettersysteme, aber es gibt auch lokale Winde, die der Navigator
kennen muss. Land- und Seewinde entstehen im Zusammenspiel der
Temperaturen von Küste und Meer. Bei Tag heizt die Sonne das Land
schneller auf als das Wasser. Die warme Luft dehnt sich aus, kann aber
nicht aufs Wasser hinaus, weil dort die Luft kühler und dichter ist; ins
Land hinein kann sie auch nicht, weil sich dort die Luftmassen ebenso
aufheizen und ausdehnen. Also steigt sie auf und hinterlässt ein
Tiefdruckgebiet, in das kühlere Seeluft einfließt: der Seewind. Nachts
kühlt das Land schneller ab als das Meer, der Prozess kehrt sich um, es
weht ein Landwind.

Berge leiten Winde nicht nur, sie erzeugen auch selbst welche. Von
sonnigen Berghängen steigt tagsüber Luft auf, und bergauf fließende,
sogenannte anabatische Winde strömen nach. Wenn die Oberfläche des
Berges kälter ist als die ihn umgebende Luft, wenn er etwa eis- oder
schneebedeckt ist, kühlt die Luft ab, wird dichter und fällt ab. Das sind
dann ablandige Fallwinde oder katabatische Winde.



Einige davon haben eigene Namen und sehr spezielle
Charakteristika. Die Bora (vom griechischen boréas für »Nordwind«)
ist ein böiger, kalter Wind, der von den Nordostalpen an die Adriaküste
Italiens, Sloweniens und Kroatiens weht. Er kann so stark sein, dass er
Menschen fortreißt und sogar Autos umwirft. Unter vergleichbaren
Bedingungen kommt er auch am Schwarzen Meer, in Skandinavien
und Japan vor.

Noch bekannter ist der Mistral, der aus Nordwesten durchs Rhônetal
fegt. Dabei wird bei hohem Luftdruck die Polarluft, die in ein
Tiefdruckgebiet einströmt, zwischen Alpen und Pyrenäen hindurch in
den Mittelmeerraum gelenkt.

Ein weiterer bekannter, allerdings warmer Fallwind ist der Föhn im
Voralpenraum. Er kommt von Süden und lädt die Feuchtigkeit, die er
über dem Mittelmeer aufgenommen hat, an den kalten Alpenhängen
ab. Dann weht er als warmer, trockener Wind in die leeseitigen Täler.
Er kann gesundheitliche Beschwerden hervorrufen, von
Kopfschmerzen über Schlafstörungen bis hin zu Herz- und
Kreislaufproblemen.

Ihr Ruf eilt diesen Winden also voraus, und man wird sie kaum
ignorieren können. Bei der Verwendung des natürlichen Kompasses
muss man aber auch auf leichtere regionale Winde an Hügeln oder
Küsten achten und sie mit anderen Hinweisen korrelieren, um sie zu
nutzen, wenn keine anderen Orientierungsmöglichkeiten mehr
bestehen. Der Wind weht immer weiter, auch wenn unsere Reise, in
jeder Hinsicht, beendet ist. Die Buschmänner in der Kalahari sagen:
»Wenn wir sterben, verweht der Wind unsere Fußspuren, und dann
sind wir wirklich tot.«

DIE WOLKEN

Wolken sind niemals statisch, sie werden nach ihrer flüchtigen Form
und Erscheinung definiert, können aber, wie große Blätter in einem
unsichtbaren Fluss, viel Aufschluss über die Luftbeschaffenheit und -
bewegung geben.



Die Sonne heizt das Wasser auf, es verdampft, die warme, feuchte
Luft steigt auf und dehnt sich aus. Dabei kühlt sie wieder ab, und weil
Kaltluft weniger Wasserdampf halten kann als Warmluft, ist die Luft
irgendwann gesättigt und kondensiert zu einer Wolke. Je nach
Lufttemperatur, die selbst wiederum von der Höhe abhängt, wird die
Feuchtigkeit als Wassertropfen oder Eiskristalle sichtbar. Die Form
einer Wolke wird von fast allen Faktoren bestimmt, die Einfluss auf die
Atmosphäre haben: Sonne, Mond, Wasser, Land, Luft, menschliche
und tierische Aktivitäten. Kein Mensch und kein Computer vermag
exakt vorherzusagen, welche Wolkenformation wir zu einem
bestimmten Zeitpunkt sehen werden.

Außer bei bildenden Künstlern, Dichtern und Schriftstellern wie
Gavin Pretor-Pinney, der 2005 die Cloud Appreciation Society
gründete, beschränkt sich der Blick in die Wolken gewöhnlich auf die
gängigen Formen, denn sie sagen etwas über die aktuellen und, unter
ganz bestimmten Umständen, auch etwas über künftige
Wetterbedingungen aus.

Die Wolken ermöglichen dem Beobachter, die Stabilität oder
Instabilität der unsichtbaren Luft zu beurteilen. Eine waagerechte Linie
wolliger Schäfchenwolken, die sich über den blauen Himmel zieht, so
weit das Auge reicht, verheißt stabiles und schönes Wetter. Eine hohe
Wolke bildet sich durch instabile, schnell aufsteigende Luftsäulen und
deutet auf unbeständiges, eventuell stürmisches Wetter hin.
Wolkenformen sind für den Anwender des natürlichen Kompasses
besser verständlich als meteorologische Fachbegriffe, und wenn man
sie mit der Windrichtung kombiniert, lassen sich ziemlich gute
kurzfristige Wettervorhersagen treffen. Konstanter Wind ohne
aufwärtsgerichtete Wolkenbewegungen verspricht beständigeres
Wetter als eine Bank sich jagender Riesenwolken und als ein Wind, der
spürbar gedreht hat.

Längerfristige Voraussagen kann man durch Erfahrung und
Kenntnis der Wolkenformationen machen. Wenn man eine einzelne
Wolkengattung sieht, ist es kaum möglich, über ein paar Stunden
hinaus zu planen, doch die Aufeinanderfolge verschiedener Wolken



zeichnet ein umfassenderes Bild. Ein paar Zirruswolken am Himmel
sagen nicht viel aus, aber gefolgt von Zirrostratus und Altostratus
gehen sie einer Sturmfront voraus. Diese Wolkenfolge in Verbindung
mit Veränderungen bei der Sicht war schon vielen Reisenden eine
Warnung. Die amerikanische Reiseschriftstellerin Gretel Ehrlich
beobachtete auf einer Hundeschlittentour durch Grönland, dass bei
einem Halo um die Morgensonne schlechtes Wetter drohte.

Als Nächstes muss man die Windrichtung beachten sowie die
Richtung, in die sich die Wolken scheinbar bewegen. Für den
natürlichen Navigator gibt es bei den Wolken zwei und beim Wind drei
Hauptebenen: den Wind, den man am Boden spürt; den Wind, der die
unteren Wolkenschichten bewegt; und den Wind auf der Ebene der
hoch gelegenen Wolken. Meist wehen diese Winde in unterschiedliche
Richtungen, die Unterschiede sind jedoch minimal. Wolken in
verschiedenen Höhen können also den Eindruck erwecken, als zögen
sie in unterschiedliche Richtungen. Auf der höchsten Wolkenebene ist
diese Bewegung als Wellenmuster erkennbar. Das sind gemeinhin
keine »Wetterwolken«, sie ziehen in viel größerer Höhe als
Regenwolken über den Himmel. Schaut man zu den Kondensstreifen
von Flugzeugen, sieht man auf dieser Ebene reine Eiswolken: die fein
gewobenen Zirruswolken. Die Höhenwinde, die Jetstreams, wehen
normalerweise über einen längeren Zeitraum aus der vorherrschenden
Windrichtung als die niedrigen Winde und mäandrieren auf der
Nordhalbkugel für gewöhnlich von Westen nach Osten.

Die niedrigen Wolken sind im Allgemeinen flockige Kumuli und
Stratuswolken mit ihren strukturlosen Schichten, die sich wie eine
Decke über das Land legen. Manchmal sind sie so niedrig, dass sie als
Dunst oder Nebel auftreten – wobei Nebel einfach nur dichter Dunst
ist. Geraten Sie beim nächsten Nebel in so eine Suppe, sollten Sie in
den Himmel blicken. Es ist erstaunlich, wie oft man durch den Nebel
in einen blauen Himmel sehen oder hoch gelegene Wolken entdecken
kann, die bei der Orientierung helfen. Wie ich selbst schon erfahren
musste, kann der Nebel einen Piloten auf Sichtflug manchmal kalt
erwischen. Die Landebahn ist erst deutlich sichtbar, doch nach



wenigen Minuten, beim Landeanflug, ist sie aus dem Blick
verschwunden, obwohl die Sicht selbst nicht schlechter geworden ist.
In Dunst und Nebel ist die Sicht immer vom Winkel abhängig. Blickt
man waagerecht durch eine dünne Schichtwolke, wird sie zu dichtem
Nebel.

Die niedrigen Wolken bewegen sich in einer Höhe von ein paar
Hundert Metern bis zu wenigen Kilometern. Sie wandern in einem
leicht veränderten Winkel zur Richtung des Windes, den man am
Boden spürt. Das kann verunsichern, weil beide Winde aus derselben
Richtung kommen, die Reibung an der Erdoberfläche den Wind am
Boden aber umlenkt. Auf der Nordhalbkugel bewegt er sich dann nach
»hinten«, also gegen den Uhrzeigersinn. Von oben gesehen scheint er
beim Kontakt mit der Erde, die ihn bremst, nach links zu gleiten –
denn der Wind zirkuliert um das Zentrum eines Tiefdruckgebiets, und
wird er langsamer, zieht es ihn mehr in dieses Zentrum hinein. Der
Winkel zwischen dem Wind in Bodennähe und dem »Wetterwind«
hängt auch vom Standort ab. Auf dem Wasser, wo die Reibung
geringer ist, beträgt er etwa 15°, an Land aber 30° und mehr. Mit
diesem Wissen fühlt man sich schon wohler, wenn man wahrnimmt,
wie die Richtung des Windes, der in unser Gesicht weht, und die
Richtung der Wolken am Himmel auseinanderdriften.

Wolken helfen uns, an Land und auf See den Weg zu finden, sie
hängen über Bergen und Inseln und verheißen Land hinterm Horizont.
»Mögen die Gipfel Hawaiis in den Wolken stecken!«, heißt es in
einem fangu, einem Lied von den Tuamotu-Inseln Französisch-
Polynesiens.

Auch wenn Wolken nicht über einer wichtigen Landmarke stehen,
können sie zeitweilig als Führer dienen. Marvin Creamer korrigierte
seinen Kurs an einem drehenden Wind, nachdem er gesehen hatte, wie
eine »auffallend lange und schwere Wolke von Backbord nach
Steuerbord zu driften schien«.

Auch Roald Amundsen folgte auf seinem Weg zum Südpol einer
ähnlichen Methode: »Heute hatte ich das Amt des Vorläufers, und ich
machte mich rasch auf den Weg. Jetzt war es nicht mehr schwer, die



Richtung einzuhalten, ich konnte mich nach wunderschönen
Wolkengebilden richten, und alles ging ganz mechanisch vor sich.«

Pioniere wie die Wikinger mussten lange Reisen in Kälte und unter
einem verhangenen Himmel aushalten, doch die Wolken brachten auch
ausreichend Trinkwasser – was Seefahrer in wärmeren Zonen wie dem
Mittelmeer oft lange missen mussten. In gemäßigtem Klima werden
Reisen meistens im Sommer unternommen, um dem Regen zu
entgehen, aber in den Wüsten verzichten die Menschen in den
Monaten mit gleißender Sonne und wenigen Wolken darauf, weite
Strecken zurückzulegen, sie schränken sogar ihre Sozialkontakte ein.
In der ausgedörrten Kalahari gilt Regen als etwas Magisches, ja fast
Heiliges. »Triffst du auf eine hässliche Frau, machst du selbst die
schön!«, heißt es vom Himmelswasser.

Wolken treten nie vereinzelt auf, denn sie sind Manifestationen
unsichtbarer Faktoren in der Erdatmosphäre wie Temperatur,
Feuchtigkeit, Wind. Um darüber nachzudenken, gibt es wohl keinen
geeigneteren Ort als die spirituelle Heimstatt ganzheitlichen Denkens:
Kalifornien. Die Sonne über dem Pazifik heizt das Wasser auf, die
warme, saturierte Luft weht vom Meer her an die Küste und bildet
dichte Nebelbänke. Diese niedrigen Wolken hüllen das Land ein und
teilen ihr Wasser mit den an der Küste wachsenden Mammutbäumen.
Das Wasser läuft von den Redwoods ab, tränkt den Waldboden und
macht ihn fruchtbar für das Leben dort. Die enge Beziehung zwischen
Erde und Himmel, dieser Kreislauf, den man an den Wolken
beobachten kann, schließt sich mit den Redwoods – sie werden über
hundert Meter hoch und bis zu 1500 Jahre alt.



SIEBTES KAPITEL

Gewohnheitstiere

Wir sind die einzigen Vertreter des Tierreichs, die
Navigationsinstrumente zur Hand neh men, alle anderen finden ihren
Weg mit eindrucksvoller Natürlichkeit. Ihre bemerkenswerten
Wanderungen faszinieren uns – und doch stellen sie unsere
Fähigkeiten als Spezies auch irgendwie in Frage.

Wenn Bienen zu ihrem Stock zurückkehren, erkennen ihre
Artgenossen am mitgebrachten Pollen, welche Pflanzen sie besucht
haben. Natürlich werden Bienen vom Hunger getrieben und von dem
Bedürfnis, sich Energie zuzuführen – und nichts anderes führte auch
die Menschen auf ihre ersten Entdeckungsreisen. Doch neben großen
Migrationsbewegungen, um dem Hungertod zu entgehen, kann man
sich auch leicht einen abenteuerlustigen Händler vorstellen, der von
einer Reise mit dem glitzernden Klumpen eines Materials zurückkehrt,
das man in seiner Heimat noch nie gesehen hat. Dieses teuer
geschätzte und handelbare Gut wird dann noch mehr ehrgeizige
Abenteurer auf den Weg bringen. In der Antike verbanden
Handelsbeziehungen Nordeuropa und den Mittelmeerraum. Der Bedarf
an Salz und der Wunsch nach Edelmetallen gab wahrscheinlich den
Ausschlag für die ersten Seereisen.

Männliche Motten legen auf der Suche nach Weibchen große
Entfernungen zurück. Manche Vogelarten ziehen Tausende Kilometer
weit, um zu brüten. Fortpflanzung ist im Tierreich ein starkes Movens
für die Wanderung, dabei werden selbst die größten natürlichen
Hürden überwunden. Auch bei den Menschen war das so. Im
18. Jahrhundert kamen Forschungsreisende mit extravaganten
Tätowierungen und Geschichten über ein freizügiges Sexualleben im
Pazifik, etwa auf Tahiti, zurück. Tätowierungen wurden schnell Teil



der Seemannskultur, und die Kapitäne hatten keine Not, Mannschaften
für Fahrten in den Pazifik anzuheuern. Fletcher Christians Meuterei
auf der Bounty und seine anschließende Flucht 1790 auf die Insel
Pitcairn, die er und seine Gefährten besiedelten, ist vordergründig eine
Geschichte über Disziplin auf See, im Grunde aber ging es eher um
Sex und Liebe.

Wanderungen sind die größten Leistungen im Tierreich, aber auch
der Heimkehrinstinkt ist ein starker Impuls. Für Tiere wie für
Menschen war und ist die Rückkehr immer ein wichtiger Teil der
Reise. Manch eine Wanderung ist völlig unerklärlich. In einem
Experiment wurde 1952 die Heimkehrfähigkeit an einem
Schwarzschnabel-Sturmtaucher getestet. Man brachte den Vogel aus
seiner Heimat auf der Insel Skokholm vor der walisischen Küste mit
dem Flugzeug nach Boston. In zwölfeinhalb Tagen fand er den
Rückweg über 5500 Kilometer. Das ist nicht nur ziemlich schnell,
sondern zeigt auch, dass er »wusste«, wohin er fliegen musste. Selbst
wenn man diesen Instinkt nicht ganz erklären kann, ist es faszinierend,
was damit möglich ist.

Es gibt die verblüffendsten Geschichten über Tiere. Als Kind war
mein Liebling ein Zwergschnauzer namens Muffles. Ein kleiner,
struppiger Hund, klug, aber mit schlechten Augen und einem noch
schlechteren Geruchssinn – er konnte kaum ein Stück Schokolade
finden, das einen Meter von seiner Nase entfernt war. Einmal sprang er
auf der Isle of Wight aus dem Auto und war weg. Nach drei Tagen
hektischer Suche begannen wir das Schlimmste zu fürchten. Doch am
nächsten Tag tauchte er vor dem Haus einer Freundin meiner
Schwester auf, wo er noch nie gewesen war – fünf Kilometer von dem
Punkt entfernt, wo er weggelaufen war.

Tiere helfen uns auf zwei Arten. Wir können ihr Verhalten
beobachten und daraus Schlüsse ziehen, aber auch ihre Techniken
untersuchen und versuchen, sie nachzuahmen.

Kein Tier ist ganz unabhängig von den anderen Geschöpfen in
seinem Lebensraum, und ob wir es zugeben oder nicht: Wir alle
beeinflussen uns gegenseitig. Man muss nur die Kettenreaktion bei



Tieren beobachten, wenn man sich in einem abgelegenen Gebiet
bewegt. Manche Tiere sind bekannt für ihre Reaktionsgeschwindigkeit
und Schnelligkeit, auf die wiederum die langsameren Tiere reagieren;
erst flattern Vögel auf, kurz darauf fliehen die Säugetiere. In der Natur
ist dieser Effekt, diese sich allmählich ausbreitende Wirkung, ein
vorherrschendes Muster. Menschen haben mithilfe von Tieren das
Verhalten anderer Menschen, vor allem ihrer Feinde, interpretiert – ein
alter Trick, den auch Jim Hawkins, der jugendliche Held aus der
Schatzinsel, kannte: »Plötzlich aber begann es sich unter den
Schilfgewächsen zu regen. Eine Wildente flog quakend auf, eine
zweite folgte, und bald erfüllte eine große Wolke schreiender, ängstlich
umherflatternder Vögel die Luft über dem Sumpf. Ich dachte mir
gleich, dass einer meiner Schiffsgefährten sich längs des Randes des
Sumpfes nähern müsse […]. Dieser Umstand erfüllte mich mit
solchem Schrecken, dass ich mich unter die nächste Lebenseiche
verkroch und dort, still wie eine Maus, der weiteren Entwicklung der
Dinge harrte.«

Vögel warnen die Menschen in der Kalahari vor Schlangen, aber sie
führen sie auch zum Wasser.

Im 18. Jahrhundert brachte der Schweizer Naturforscher Charles
Bonnet (1720–1793) ein paar Ameisen mit nach Hause und
beobachtete, wie sie zwischen einem Zuckerhäufchen an der
Tischkante und ihrem »Ameisenhaufen« hin- und herwuselten. Er
wollte wissen, wie sie ihren Weg so zielsicher fanden, und begann die
Umgebung zu manipulieren. Licht schloss er als bestimmenden Faktor
aus. Mit dem Finger strich er über die Ameisenstraße, verursachte
kurzzeitigen Aufruhr und stellte dann fest, dass die Tiere auf die Stoffe
auf der Tischoberfläche reagierten, ihren Weg also am Geruch fanden,
den andere Ameisen hinterließen.

Viele Orientierungstechniken aus dem Tierreich sind uns vertraut.
Karibus und Gnus folgen naturgegebenen Wegen wie Flüssen, Tälern,
Graten, während Lemminge zu den Bergen streben, wenn sie über
gefrorene Seen wandern. Tölpel wurden aus ihrem Habitat entfernt,
wieder freigelassen und vom Flugzeug aus beobachtet. Sie erkunden



die neue Region, suchen Orientierungspunkte und fliegen dann
zielgerichtet nach Hause. Tauben meiden Flüge über Wasser, sie
orientieren sich auf dem Nachhauseweg an Landmarken.

Papageienfische, Sandfliegen, Vögel, Käfer, Bienen und viele andere
Tierarten orientieren sich an der Sonne. Experimente lassen vermuten,
dass Vögel einen inneren Sonnenkompass haben, der sie mit einer
Genauigkeit von plus/minus 5° nach Hause führt. Bienen sind die
interessantesten Sonnennavigatoren, weil sie zudem mit ihrem
charakteristischen Tanz anderen Bienen die Richtung der Futterquelle
relativ zur Sonne kommunizieren. Eine senkrechte Aufwärtsbewegung
heißt zum Beispiel: »Flieg in Richtung Sonne«, während eine
senkrechte Abwärtsbewegung das Gegenteil bedeutet. Ihre Tänze sind
so komplex und hoch entwickelt, dass der Winkel zur Sonne genau
dargestellt werden kann. Es ist wirklich faszinierend, dass Bienen in
dieser Hinsicht effektiver miteinander zu kommunizieren verstehen als
wir.

Menschen haben offenbar auch nicht das Monopol auf den
Schattenstab, Vögel orientieren sich ebenfalls am Schatten. Der »Stab«
mag für eine Taube allerdings ein zwanzig Meter hoher Baum sein.
Nach Galler und Schmidt-Koenig kann sie auf diese Weise in einem
bestimmten Zeitraum eine sechsmal größere Veränderung
wahrnehmen, als wenn sie die Sonne selbst beobachten würde, denn
Schatten vergrößern die Effekte des Sonnenbogens für Tauben ebenso
wie für Menschen.

Nachts wird die Sache auch für den Navigator aus dem Tierreich
schwierig, aber seine Wanderung ist mit dem Sonnenuntergang nicht
zu Ende. Schwarzkäppchen und Grasmücken haben bei Experimenten
in einem Planetarium problemlos ihren Weg gefunden, auch Stock-
und Krickenten orientieren sich an den Sternen. Und der Eulenfalter
nimmt offenbar zusätzlich den Himmelsäquator zu Hilfe.

Der Mond ist eine so wichtige Erscheinung am Nachthimmel, dass
es erstaunlich wäre, wenn Tiere ihn nicht nutzten. Frühe Theorien
darüber waren allerdings ein wenig abstrus. So erklärte Francis
Godwin, Bischof von Hereford, im 16. Jahrhundert, Schwalben und



andere Vögel, die die Kälte nicht vertragen, würden am Ende des
Sommers zum Mond fliegen. Jüngere Studien ergaben, dass Mistkäfer
sich an polarisiertem Mondlicht orientieren. Sandflöhe änderten die
Richtung, wenn man mit einem Polarisationsfilter das Himmelslicht
umlenkte, und orientierten sich um etwa 180° versetzt, wenn man den
Normalzyklus von Tag und Nacht um zwölf Stunden verschob.

Das Band zwischen Tieren und Himmelskörpern scheint breit und
eng geknüpft zu sein. Immer spielt dabei auch ein Gespür für die Zeit
eine Rolle. Manche Tiere haben laut Robin Baker (1980) eine so
genaue innere Uhr, dass sie im Verlauf eines Tages nur fünf Minuten
abweicht. Dabei gibt ihnen auch der Mond die Zeit an. Die
Fortpflanzung des Ringelwurms Samoa-Palolo ist an den
Phasenwechsel des Mondes gebunden, sie findet kurz nach dem dritten
Mondviertel im Oktober und exakt einen Zyklus später noch einmal
statt.

Doch trotz vieler neuer Erkenntnisse über die Orientierung der Tiere
bleiben viele Fragen offen. Vögel navigieren bei Langstreckenflügen
unter anderem anhand der Windrichtung – doch fliegen sie auch, wenn
es verhangen und neblig ist und sie nichts sehen? Schnecken finden
ihren Weg über verhältnismäßig weite Strecken, etwa ein paar Hundert
Meter – aber warum verlieren sie die Orientierung, wenn man sie in
eine Schachtel setzt und schüttelt?

Auf dem Weg von Norwegen nach Grönland orientierten sich die
Wikinger zum einen an den Shetland-Inseln, zum anderen mussten sie
sich nahe der Südküste Islands halten, um den Sichtkontakt zum Land
nicht ganz zu verlieren. Dabei beobachteten sie auch das maritime
Leben, Seevögel und Wale etwa, die die krill-reichen, seichten
Gewässer am Kontinentalschelf bevölkern. Flora und Fauna waren für
Seefahrer schon immer große Navigationshilfen.

Delfine halten sich lieber in tieferem Wasser auf. Joshua Slocum
(1844–1909), der als Erster einhand die Welt umrundete, orientierte
sich an Tümmlern, um sicherzugehen, dass er weit genug von der
Küste entfernt war. Für Einhandsegler sind diese Tiere wirklich ein



Geschenk Gottes, denn in Regionen mit nur wenigen anderen Tierarten
sind sie eine dankbare Gesellschaft. Sie scheinen die Einsamkeit der
Menschen zu spüren und tauchen immer im richtigen Augenblick auf.

Tierbeobachtungen nehmen in allen Fahrtenberichten breiten Raum
ein. Manchmal sind es nur sehr schlichte Erkenntnisse: Manche
Seeleute stellten fest, dass einzelne Vogelarten an bestimmten Felsen
nisten, andere berichteten trocken, man bekomme die Tiere zu Gesicht,
wenn man ihr Revier passiere. Doch es gibt auch sehr präzise
Beobachtungen.

Mit der pookof-Methode, die Stephen Thomas auf der
mikronesischen Insel Satawal bei dem Seemann Mau Piailug studieren
durfte, hat die Navigation mithilfe von Tierbeobachtungen eine neue
Stufe erreicht. Neben den Sternen und dem Wind orientierte sich Mau
am Vorkommen bestimmter Tierarten und an einzelnen Exemplaren,
die er zu unterscheiden wusste – von einem kleinen Vogel bis hin zu
einer Schule Killerwale. So gab es einen Rochen mit einem roten
Fleck hinter den Augen, einen Fregattvogel, der hoch in den Himmel
aufflog, einen Makrelenhai, der sich immer träge durchs Wasser
bewegte … Das ist für Polynesier allerdings nicht außergewöhnlich,
auch andere haben bestätigt, dass sie sich an einzelnen Tieren
orientieren.

VÖGEL

In der Seefahrt weiß man seit Jahrtausenden, dass Vögel die Nähe von
Land verraten. Doch sie hatten wohl schon weitaus früher Einfluss auf
Wanderungsbewegungen, indem sie neues Land verhießen. Dabei
spielte ihr saisonales, nicht ihr alltägliches Verhalten eine Rolle.
Schwärme bestimmter Vogelarten zogen mit zuverlässiger
Regelmäßigkeit zu bestimmten Jahreszeiten hinaus in die Welt und
führten möglicherweise die ersten Erkundungs- und
Entdeckungsfahrer auf ihrem Weg.

In zwei verschiedenen Teilen der Welt beobachtet man Vogelzüge
ganz genau. Im Pazifik gibt es herausragende Beispiele, wie die



Routen des Goldregenpfeifers und des Borstenbrachvogels zwischen
Tahiti und Hawaii. Interessant ist, dass die Route, die die Maori
zwischen dem 13. und 14. Jahrhundert von Tahiti nach Neuseeland
nahmen, um die Inseln zu besiedeln, dem Flug des Langschwanzkoel
folgte, der auf Neuseeland brütet und im Winter zu den
Westpazifischen Inseln zieht.

Man weiß, dass irische Kuldeer-Mönche schon im sechsten
Jahrhundert regelmäßig zwischen Irland und Island unterwegs waren.
Wie sie Island damals überhaupt gefunden hatten, ist jedoch nicht
bekannt, möglicherweise hatten sie darüber bei Plinius, Solinus oder
Martianus Capella gelesen, wie Eva G. R. Taylor vermutete. Die
Reisen der Mönche folgten jedenfalls der Route der Ringelgänse.
Schar um Schar zogen diese Vögel von ihren Nistplätzen,
beispielsweise in der Shannon-Mündung, gen Horizont über den
Himmel. Ihre jährliche Abwanderung war wohl ein nachdrücklicher
Hinweis darauf, dass in dieser Richtung Land liegen musste, und sehr
wahrscheinlich waren ihre Zugrouten für die Mönche eine
navigatorische Hilfe. Ohnehin waren Mönche für solche Pionierfahrten
prädestiniert. Wenn sogar Gänse in neues Land zogen, fühlten sich die
Diener Gottes vielleicht verpflichtet, sein Wort auch dort zu
verkünden … Sicherlich halfen ihnen ihr Glaube und ihre Geduld
auch, wenn sie im kalten Nordatlantik unter einem verhangenen
Himmel in einem kleinen Boot dümpelten und darauf warten mussten,
dass endlich ein Schwarm Gänse am Horizont auftauchte.

Auch heute können die Routen der Zugvögel Seereisen bereichern,
es lässt sich aber auch noch etwas anderes von Vögeln lernen.
Polynesier und Mönche haben das sicherlich geschätzt: Ausdauer. Die
Küstenseeschwalbe ist bekannt für ihre unermüdlichen
Fortpflanzungsbemühungen. Anders als manches Menschenpaar, das
bei seiner Hochzeitsreise nicht über den eigenen Kontinent
hinauskommt, legen diese Vögel von ihren Brutplätzen in der Arktis
zur Überwinterung in der Antarktis und retour jedes Jahr an die
30 000 Kilometer zurück. Damit entgehen die Küstenseeschwalben
und andere Langstreckenzugvögel dem dunklen Winter am einen Pol



und finden am anderen ausreichend Licht und Futter für ihre Brut.
Lange Wanderungen um ein paar Stunden mehr Tageslicht für den
Nachwuchs willen ist für manche Vogelarten überlebenswichtig. Viele
Menschenmütter würden das wohl kaum mitmachen. Und das hier
auch nicht: John D. Carthy gibt an, ein amerikanischer Hauszaunkönig
habe seine Jungen an einem Tag 1117-mal gefüttert.

Aufgrund ihrer mühevollen Migration kann man bei arktischen
Vögeln sehr gut untersuchen, wie Vögel überhaupt ihren Weg finden.
In hohen Breiten sind sie Licht beziehungsweise Dunkelheit, dem
Zusammenlaufen der Längengrade und dem Erdmagnetismus extrem
ausgesetzt. Extreme helfen aber oft beim Ausschluss einzelner
Faktoren, und bei jüngsten Forschungen hat man begonnen, einige
Geheimnisse der aviären Navigation zu lüften. Einer Theorie Jonathan
Hagstrums zufolge können sich Vögel am Infraschall orientieren, also
an Luftschwingungen in einem Frequenzbereich unterhalb der
Hörschwelle des menschlichen Ohrs.

Lange Zeit nahm man an, Vögel hätten einen »inneren Kompass«,
würden also mithilfe des Erdmagnetismus navigieren. Diese
Hypothese wurde durch die Entdeckung von Magnetrezeptoren – auf
Magnetismus reagierende Eisenoxidverbindungen – im Oberschnabel
einiger Vogelarten gestützt. Vermutlich sind Vögel sensibel für
Richtung, Stärke und Gradient (den Winkel zur Horizontale) des
Magnetfelds, nicht aber für seine Polarität. Das heißt, sie können
spüren, wo ein Magnetpol ist, wie stark das Feld ist und in welchem
Winkel zur Erdoberfläche es liegt, nicht aber wo Norden oder Süden
ist. Die Fähigkeit, selbst schwache Veränderungen in der Feldstärke
oder im Gradienten zu interpretieren, ist nicht nur für die Orientierung
wichtig, sondern auch zur Standortbestimmung. Der Gradient ändert
sich mit der geografischen Breite – das kann entscheidend sein. Dass
man die Koordinaten des Zielortes zu Beginn einer Reise kennt, reicht
nicht immer aus. Vögel können auf ihrem Weg jederzeit von starken
Winden abgetrieben werden, dann müssen sie darauf reagieren und
ihren Kurs korrigieren. Möglicherweise, so die



Wissenschaftsjournalistin Jane Qiu, nutzen Vögel das Magnetfeld
sowohl zur Standortbestimmung als auch zur Zielfindung.

Die Beobachtung der Vögel kann uns den Weg weisen. Aber wie
ahmen wir sie in ihrer Reaktion auf den Erdmagnetismus nach? Ganz
einfach: Wir brauchen lediglich einen Kompass, einen Magnet oder
eine magnetisierte Nadel an einem Faden. Oh, aber das sind ja
Instrumente, und der natürliche Navigator soll doch die Finger davon
lassen! Na, vielleicht ist es ja nicht ganz so einfach …

Robin Baker führte 1979 im nordenglischen Barnard Castle einen
Versuch durch, den man vielleicht gar nicht ernst genommen hätte,
wäre Baker nicht Zoologe an der Universität Manchester gewesen. Er
brachte Freiwillige unter seinen Studenten mit verbundenen Augen an
einen Ort, manche hatten Magnete am Kopf befestigt, andere nicht.
Am Zielort wurden ihnen die Augenbinden abgenommen, und sie
mussten sich orientieren. Diejenigen, die Magnete am Kopf gehabt
hatten, schnitten wesentlich schlechter ab. Baker wollte damit
beweisen, dass Menschen einen magnetischen Richtungssinn besitzen,
der durch die Wirkung der Außenmagneten beeinträchtigt worden war.

Wenn nun Eisenoxid der Schlüssel zur Navigation bei Vögeln ist,
könnte dies auch die navigatorischen Fähigkeiten anderer Tiere
erklären. Entsprechende chemische Verbindungen wurden unter
anderem bei Bienen, Fliegen, Bakterien, Brieftauben, Delfinen und
tatsächlich auch in den Nebenhöhlen des Menschen gefunden.

Aber ob wir nun einen magnetischen Richtungssinn haben oder
nicht – Kaninchen, Mäuse, Ratten reagieren jedenfalls auf
Magnetfelder, bei Affen wirken sie sich auf die Herzfunktion und den
Puls aus. Man hat auch schon gehört, dass Magnetstürme die
psychische Gesundheit einzelner Menschen beeinträchtigt haben, und
laut Baker steigt die Selbstmordrate dadurch. Aber wir haben erst
begonnen, uns ein Bild vom Einfluss des Magnetismus auf Tiere,
einschließlich des Menschen, zu machen, und dieses Bild ist noch
längst nicht vollständig.

Die Radarortung brachte Wissenschaftlern eindrucksvolle
Erkenntnisse über die Wanderrouten von Vögeln. In der Arktis



orientieren sie sich an der Sonne, fliegen aber keine gerade Linie,
sondern im Gegenteil eine Orthodrome, den kürzesten Weg zwischen
zwei Punkten auf einer Kugel. Die Berechnung einer Orthodrome ist
ein komplexer Prozess, den wir heutzutage kaum mehr ohne Computer
angehen. Doch man vermutet, dass Vögel genau das können, indem sie
ein Problem elegant durch ein anders lösen. Da Vögel kein
ausgeprägtes Zeitgefühl haben, folgen sie auf einem Kurs von Ost
nach West der Sonne in einer gekrümmten Linie, die annähernd einer
Orthodrome entspricht und ihnen viele Stunden Flug erspart, wie Jane
Qiu herausgefunden hat. Das mag genial sein oder einfach Mutter
Natur geschuldet, vielleicht hat sich dieses Verhalten durch natürliche
Selektion herausgebildet oder ist einfach nur ein toller Zufall.

Vögel können uns aber auch den Weg weisen, wenn sie nicht auf
dem Flug sind. Sie sind ortstreu und nisten gern an geschützten Stellen
im Schatten der vorherrschenden Winde, und daraus lassen sich
Rückschlüsse ziehen. Dann wiederum gibt es Exemplare, die
»umgezogen« sind – allerdings nicht aus eigener Kraft – und die
Wissenschaftler in Erstaunen versetzen. Die Debatte über einen
Kontakt zwischen dem lateinamerikanischen Kontinent und
Polynesien hatte sich seit Thor Heyerdahls Kon-Tiki-Expedition 1947
beträchtlich verschärft. In Chile hatte man Hühner gefunden, deren
DNS dem Genmaterial polynesischer Hühner entsprach, was nach
Brendan Borrell die These eines Kontaktes in früherer Zeit fest
untermauert. Im Windschatten nistende Vögel helfen uns heute, eine
Route zu finden, während längst verstorbene Vögel uns darin
unterstützen, die Reisen unserer Vorfahren zu rekonstruieren und
besser zu verstehen.

Ein Punkt, der es für uns so schwierig macht, aviäre Navigation
umfassend zu erklären, ist aber auch deren größte Stärke. Zugvögel
sind äußerst anpassungsfähig. Es scheint sie nicht zu stören, ob die
Sonne oder die Sterne sichtbar sind, ob sie das Land oder das
Magnetfeld erkennen oder ob der Wind konstant ist – die meisten
Vögel orientieren sich an dem, was eben gerade verfügbar ist, um ihr
Ziel zu finden. Vielleicht ist das die beste Lektion für den Reisenden,



der mittels des natürlichen Kompasses versucht, es ihnen gleichzutun:
Versteifen Sie sich nicht auf eine Methode, zu bestimmten Zeiten wird
sie einfach nicht funktionieren.

INSEKTEN

Spinnen orientieren sich nicht am Wind, aber mit der Ausrichtung ihrer
Netze geben sie indirekt einen Hinweis auf die Windrichtung. Ein Netz
zu bauen ist harte Arbeit, und Webspinnen haben sicherlich recht
schnell »gelernt«, dass sie sich eine Menge Mühe ersparen können,
wenn sie ihr Netz nicht gegen die vorherrschenden Winde weben.
Beliebt sind daher die windabgewandten Seiten von Gebäuden oder
Bäumen. (Hier sei angemerkt, dass man durch Kenntnis des Verhaltens
bestimmter Tiere in Verbindung mit einem Gefühl für das Wetter
leichter die Richtung finden kann: Walrosse nähern sich bei Nordwind
dem Land, wie John MacDonald anführt.)

Die »Schnittertermite« in den Steppengebieten Südostafrikas sucht
Tag und Nacht Futter, sie findet ihren Weg auf Sicht und durch
Pheromone; ist die Sicht schlecht, schaltet sie auf Schnüffeln um. Es
klingt logisch, dass man nach dem Geruch eher auf die Futterquelle
zugeht als davon weg. Uns lockt ja auch schon der kleinste Hauch
Kreuzkümmel in ein indisches Lokal, mit vollem Bauch aber
interessiert uns der Duft keinen Deut mehr.

Bei Bienen sieht man, wie wichtig ein Aspekt ist, der nichts mit der
Zielangabe zu tun hat. Ihr Tanz gibt nicht nur die Richtung der
Futterquelle an, sondern auch deren Entfernung. Dazu wackeln die
Bienen mit dem Hinterteil hin und her, und je langsamer sie wackeln,
desto größer ist die Entfernung, wie John D. Carthy es darstellt.
Versuche haben gezeigt, dass sie nicht die Entfernung an sich angeben,
sondern wie weit sie durch die Luft fliegen müssen. Bei Windstille
kommt das auf dasselbe hinaus, aber bei Gegenwind wird die
Entfernung als größer wahrgenommen. Das kennen auch wir: Wenn
wir bergauf gehen, Gegenwind haben oder der Weg beschwerlich ist,
empfinden wir die Strecke als weiter.



Auch das Verhältnis der Bienen zur Sonne ist faszinierend. James
Gould zeigt, dass sie sich nicht nur am Sonnenstand orientieren und in
der Lage sind, diese Richtung ihren Kameraden zu kommunizieren, sie
können auch extrapolieren, wo die Sonne bei ihrem nächsten Flug
stehen wird. Das ist zwar keine sehr genaue Berechnung, aber sie
reicht aus, um darauf zu reagieren, dass ein Ziel, das vor zwanzig
Minuten in Richtung Sonne lag, nun ein paar Grad rechts oder links
der Sonne zu finden ist. Bienen können ihr Ziel auch einschätzen,
wenn die Sonne ein paar Stunden lang nicht zu sehen war und danach
an einem ganz anderen Punkt am Himmel steht.

Da selbst die Wissenschaft die Orientierung und Navigation bei Tieren
nicht voll und ganz erfassen kann, ist es am lohnendsten, sich von
ihrem Einfallsreichtum und der Vielfalt ihrer Methoden inspirieren zu
lassen. Die Skala reicht von der kalten Welt der Inuit, die ein Gespür
für das Verhalten ihrer Schlittenhunde haben, bis hin zu den Tauben in
der Wüste, die Leben retteten, weil sie Menschen zum Wasser führten.

Die Liste aller navigatorischen Hinweise, die uns Tiere geben, wäre
sehr lang, aber man kann daraus zwei Lehren ziehen: Erstens sind wir
noch immer eine Spezies des Tierreichs und haben deshalb
wahrscheinlich wesentlich mehr navigatorische Fähigkeiten, als wir
glauben. Zweitens: Vögel und viele andere Tiere wenden bei der
Orientierung Methoden an, die sich gegenseitig ergänzen. Bei der
natürlichen Selektion haben sie »gelernt«, dass es beim Finden des
Wegs um Leben und Tod gehen und irgendwann problematisch werden
kann, wenn man sich zu sehr auf nur eine Technik verlässt.
Kombinierte Methoden sollte also auch der Benutzer des natürlichen
Kompasses anwenden, um sein Leben einerseits zu schützen, es
andererseits aber auch zu bereichern.



ACHTES KAPITEL

Wo bin ich?

Bei der Navigation sucht man nicht nur die Richtung, in die es gehen
soll, man muss zunächst einmal wissen, wo man sich überhaupt
befindet. Unsere Position auf der Erde und im Universum ist relativ,
das weiß man schon lange, aber spätestens seit Albert Einstein weiß
man es ganz genau. Es gibt keine absolute Positionsbestimmung, wir
können nur anhand von Systemen und Konventionen sagen, wo wir
relativ zu einem anderen Punkt oder zu zwei anderen Punkten stehen.
Wenn jemand Sie in London aus einer anderen Stadt in Großbritannien
auf dem Handy anruft und fragt: »Wo bist du?«, antworten Sie: »In
London.« Hält sich der andere auch in London auf, aber nicht in Ihrer
Nähe, sagen Sie vielleicht: »Westminster.« Oder wenn Sie mit dem
anderen in Westminster verabredet sind, er Sie aber dort nicht findet,
präzisieren Sie: »Direkt vor Big Ben.« Alle Angaben beziehen sich
immer auch auf den Standort des anderen, sie mögen hilfreich sein
oder auch nicht, aber wenn jemand diese Orte gar nicht kennt, sind die
Angaben darüber vollkommen sinnlos.

Was macht man, wenn man sich an einem Ort ohne distinktive
Wegzeichen befindet? Die Koordinaten aus Längen- und Breitengrad
geben nach der Konvention eine Position relativ zu einer festgelegten
Linie zwischen den beiden Polen, dem Äquator und einer willkürlich
gezogenen Linie an, die vom Nordpol durch Greenwich zum Südpol
führt, dem Nullmeridian. Pole und Äquator gibt es auch ohne
menschliches Zutun. »Nord« und »Süd« sind Begriffe, die sich auf
natürliche Punkte beziehen. »Ost« und »West« hingegen beziehen sich
auf eine künstliche Linie. Auch ohne die Einteilung nach
Breitengraden würde man, ginge man immer weiter nach Norden, an
einen Punkt kommen, den Nordpol, an dem es nicht mehr weiter nach



Norden geht und jeder Weg, egal in welche Richtung, wieder nach
Süden führt. Mit den Worten des Nordpolentdeckers Robert Peary
(1856–1920): »In irgendeinem Augenblick habe ich während dieser
Hin- und Hermärsche den Punkt überschritten, wo Nord und Süd und
Ost und West in eins zusammenfließen.«

Geht man auf irgendeinem Breitengrad (außer den Polen) nach
Westen oder Osten, kann man ewig weiterlaufen, man kommt wieder
und wieder zum Ausgangspunkt zurück. Denn die Sonne geht
normalerweise im Osten auf, egal, wo auf der Welt man ist. Für Osten
und Westen gab es keine geografischen Referenzlinien, bis wir mit
dem Nullmeridian eine erfunden haben. 1884 fand in Washington die
Internationale Meridiankonferenz statt. Dort wurde entschieden,
welcher der vielen anerkannten Meridiane (durch Paris, Jerusalem,
Kopenhagen, Washington oder die Cheops-Pyramide, um nur ein paar
wenige zu nennen) als Basis des internationalen Koordinatensystems
und der Weltzeit eingeführt werden sollte. Wegen der ausgewiesenen
internationalen Bekanntheit seines Observatoriums fiel die Wahl auf
Greenwich, das seitdem auf 0° liegt und für die gesamte Welt den
Nullmeridian angibt. Die Franzosen waren dagegen und enthielten sich
der Stimme, und selbst auf zeitgenössischen Seekarten findet man
noch immer den Pariser Meridian.

Auf der Konferenz wurde der Tatsache Rechnung getragen, dass
Breitengrade natürliche Referenzlinien, Längengrade aber willkürlich
gezogen sind. Geht man nach Norden oder Süden, verhalten sich
Sonne und Sterne sichtlich unterschiedlich, geht man aber nach Westen
oder Osten, stehen sie zu festen Uhrzeiten immer an derselben Stelle.
Je nach unserem Längengrad gehen sie früher oder später auf – das
verursacht den Jetlag –, es ist aber auch die einzige astronomische
Unterscheidung, die man treffen kann. In der Seefahrt war es nie ein
Problem, den Breitengrad zu ermitteln, bis ins 18. Jahrhundert war die
Bestimmung des Längengrads jedoch ein problematisches
Unterfangen.



KOPPELUNG

Am 2. August 1947 startete die britische Propellermaschine Star Dust
in Buenos Aires und flog mit Kurs auf Santiago de Chile nach Westen.
An Bord waren sechs Passagiere, darunter ein hoher Diplomat und ein
deutscher Emigrant, sehr wahrscheinlich ein Nazi. Kurz vor Santiago
gab es noch eine Funkmeldung, dann verschwand das Flugzeug
spurlos. Gefunden wurde es erst fünfzig Jahre später, was viele
Verschwörungstheorien über die Absturzursache nach sich zog. Es
wurde sogar gemutmaßt, dass ein UFO beteiligt gewesen sei.

Das Wrack wurde im Jahr 2000 im Schmelzwasser eines
Gletscherhangs entdeckt. Abgestürzt war die Star Dust, weil der
Navigator nach der traditionellen Methode in abgelegenen Gebieten
gekoppelt hatte und davon ausgegangen war, dass sich das Flugzeug
bei einer bestimmten Geschwindigkeit auf dem Flug in eine bestimmte
Richtung auf einer bestimmten Position befinden müsse. Er nahm also
an, dass sie die Anden bereits überflogen hätten und ihrem Ziel nahe
wären. Der Himmel war bedeckt, sie hatten keine Sicht, und so
verließen sie sich auf diese Berechnungsmethode.

Tatsächlich aber waren sie in den heftigen Jetstream geraten und
hatten das schmale Starkwindband in der oberen Erdatmosphäre als
Gegenwind. Da sie dachten, sie wären schon kurz vor Santiago,
leiteten sie den Sinkflug ein und zerschellten dabei an einem Berg, der
sehr viel weiter östlich lag als ihre vermutete Position. Es war nicht der
Fehler des Navigators oder der Besatzung, denn das Phänomen
Jetstream war damals noch nicht zur Gänze erfasst. Die Insassen der
Maschine verloren ihr Leben, weil die Koppelnavigation ihre Grenzen
hat.

Da es auf See keine deutlichen Referenzpunkte gibt, war die
Positionsbestimmung ein gehüteter Schatz. Die Orientierung an
Landmarken ist nur im Küstenbereich möglich, auf hoher See aber
hatten die Seeleute früher lediglich drei Faktoren, die sie miteinander
in Beziehung setzen konnten: Sie kannten grob ihren Kurs. Sie
wussten in etwa, wie lange sie für eine Strecke gebraucht hatten, und



damit auch, welche Entfernung sie zurückgelegt hatten. Und sie
kannten ihren Ausgangspunkt – was heute als notwendiger Faktor
meist übersehen wird, denn durch die Leichtigkeit, mit der wir
mittlerweile ganz genau sagen können, wo wir sind, ist das früher
geheiligte Wissen zur Positionsberechnung über Bord gegangen.

Alexander der Große wusste noch um die Bedeutung des
Startpunkts für die Kalkulation einer aktuellen Position. Er hatte zwar
keine Navigationsinstrumente, aber ausreichend Mannen. Er teilte
Bematisten ein (das griechische béma bedeutet »Schritt«), die den
Auftrag hatten, die Schritte zu zählen, die die Armee an einem Tag
zurücklegte. Diese Methode wird auch heute noch beim Militär
gelehrt, aber kaum angewandt.

Bei Reisen in heutiger Zeit »koppeln« wir auch noch quer über den
Daumen. Fragt man auf einem neunstündigen Langstreckenflug nach
sechs Stunden ein Kind, wie weit es noch ist, kann es mit einem Blick
auf die Uhr sagen – ohne ins Cockpit zu gehen, eine Karte, ein GPS
oder einen Kompass zu Rate zu ziehen –, dass in diesen sechs Stunden
etwa zwei Drittel der Strecke zurückgelegt wurden.

Jahrtausendelang war der Schlüssel zum Überleben auf See die
Koppelnavigation: die Verbindung von Kurs, Fahrt und Zeit zur
Ortsbestimmung, wobei Gezeiten und Strömungen früher nicht mit
einkalkuliert wurden. Sie wird heute noch in Luft- und Seefahrt
gelehrt, ihre Bedeutung nimmt aber rasant ab. Für die natürliche
Orientierung ist sie noch immer wichtig und interessant, auch wenn es
ihr an Genauigkeit mangelt.

DAS KREUZ MIT DEM LÄNGENGRAD

Im Oktober 1707 wurden an der Küste der Scilly-Insel Saint Mary’s
vor Cornwall die sterblichen Überreste des englischen Flottenadmirals
Sir Cloudesley Shovell gefunden. An seiner Hand fehlte ein großer
Smaragdring, und es kam der Verdacht auf, Shovell sei bei seiner
Auffindung noch am Leben gewesen und wegen des Rings getötet
worden. Doch wie auch immer, er hatte seinen Schöpfer zusammen



mit etwa 1500 anderen getroffen, die an Bord der vier Marineschiffe
Romney, Eagle, Firebird und dem Flaggschiff Association gewesen
waren. Die Schiffe waren auf den Klippen der Scilly-Inseln
aufgelaufen und innerhalb kürzester Zeit gesunken. Die Hauptursache:
mangelhafte Positionsbestimmung. Auch hier glaubten die
Navigatoren sich an einem Punkt, an dem sie in Wirklichkeit nicht
waren. Besser, man weiß, dass man sich verirrt hat, als zu glauben,
man sei auf dem richtigen Weg …

Diese tragische Episode in der Geschichte der britischen Seefahrt
hat sicherlich dazu beigetragen, spätere Leben zu retten. Die Nation
war angespornt, die Positionsbestimmung auf See zu verbessern. Das
große noch fehlende Puzzleteilchen war der Längengrad. Egal, wo im
Osten oder Westen man sich befindet, die Position der Himmelskörper
ändert sich nicht, abgesehen von ihrem Aufgang und Untergang. Somit
sind Längengrad und Zeit zwei Seiten derselben Medaille. Wenn die
Sonne für Sie eine Stunde früher aufgeht als für jemand anderen auf
demselben Breitengrad, sind Sie der aufgehenden Sonne näher, also
weiter östlich. Eine Stunde entspricht dem 24. Teil des Erdenrunds,
also 15°. Sind Sie auf 15°O, geht die Sonne eine Stunde früher auf als
in Greenwich.

Die Beziehung zwischen Zeit und Längengrad war zwar schon früh
bekannt, aber da niemand glaubte, auf See die exakte Zeit messen zu
können, wurde diese Kalkulation als unmöglich erachtet. Dava Sobel
beschreibt in dem Buch Längengrad sehr schön, wie der englische
Uhrmacher John Harrison (1693–1776) den Großteil seines Lebens der
Lösung des Längenproblems widmete und den Schiffschronometer
erfand. Er musste das Board of Longitude – eine Kommission aus
Sachverständigen, die 1714 gebildet wurde und Aufträge und Preise
zur Lösung dieses Problems vergab – überzeugen, dass der Schlüssel
zu diesem Schatz in der konstanten Zeitmessung auf See lag. Zu
Anfang jedoch meinte die Kommission noch, die Antwort finde sich
im Himmel.

Himmelskörper waren schon in der Antike relevant für die
Positionsbestimmung. Pytheas meisterte anhand des Sonnenstandes



seine eindrucksvolle Expedition in den Norden. In Beziehung zur
geografischen Länge wurde der Himmel aber erst im zweiten
vorchristlichen Jahrhundert gebracht. Hipparch stellte fest, dass
Aufgang und Untergang von Himmelskörpern unabhängig vom
Längengrad jeweils übereinzustimmen scheinen, er war aber der
Ansicht, bestimmte Himmelserscheinungen wie Sonnen- und
Mondfinsternisse gebe es zu bestimmten festen Zeiten bei Tag oder
Nacht und diese Zeiten hingen von der jeweiligen Position des
Beobachters im Osten oder Westen auf der Erde ab. Hipparch sprach
sich dafür aus, Mondfinsternisse für die Bestimmung des
Längengrades heranzuziehen. Dieselbe berühmte Mondfinsternis
wurde während Alexanders entscheidender Schlacht von Gaugamela in
Mesopotamien und drei Stunden später in Karthago beobachtet, was zu
der Annahme führte, dass die beiden Orte 45 Längengrade (drei
Stunden = dreimal 15°) auseinander liegen; es sind allerdings nur 33°.
Theoretisch können Mondfinsternisse zeitliche Bezugspunkte sein, sie
treten aber nicht häufig genug auf, um für Navigatoren, die ständig
unterwegs sind, von praktischem Nutzen zu sein.

Dem Uhrmacher schlug also vonseiten der Kommission ein harter
Wind ins Gesicht. Es gab die absurdesten Theorien und die bizarrsten
Vorschläge – zum Beispiel den Einsatz von »Sympathetischem Pulver«
aus Kupfersulfat, das getrocknet worden war, als die Sonne im
Tierkreiszeichen Löwe stand. Mehrere Hunde sollten mit einem
Messer verletzt werden, das danach in London genau am Mittag in
dieses Pulver getaucht werden sollte. Der Schiffshund würde dann vor
Mitgefühl aufheulen und dem Kapitän anzeigen, dass es nun in
London Mittag war. Es funktionierte nicht. Aber Harrisons
Schiffschronometer funktionierte und revolutionierte die Schifffahrt.
Auch lange Schiffsreisen ließen sich nunmehr mit großer Sicherheit
überstehen.

Doch der Längengrad ist eine Nuss, die bei der natürlichen
Orientierung nicht ohne Instrumente zu knacken ist. Lässt man den
Gebrauch einer Uhr zu, die nach der mittleren Greenwich-Zeit (GMT)
gestellt ist, kann man mit einem Schattenstab den Längengrad grob



kalkulieren: Wenn es beim Höchststand der Sonne, verglichen mit der
GMT-Uhr, 18 Uhr ist, befindet man sich sechs Stunden westlich von
Greenwich oder 90°W. Aber selbst mit der Schattenmethode bleibt die
Berechnung des Sonnenzenits ungenau. Deshalb hat man den
Sextanten erfunden.

Selbst der glühendste Verehrer der Kunst der natürlichen Navigation
muss zugeben, dass schon allein das Längenproblem die Erfindung
navigatorischer Instrumente rechtfertigte. Dennoch kann man
weiterhin die Meinung verfechten, dass Instrumente niemals wichtiger
sind als die Reise selbst.

DIE HIMMELSBREITENGRADE

Phyteas hat die geografische Breite ganz einfach bestimmt: durch das
Verhältnis der Länge des Mittagsschattens bei der Tagundnachtgleiche
zur Länge des Stabs. Die Sonne ist am Himmel am leichtesten zu
finden, aber wegen der jahreszeitlichen Schwankungen in ihrer
Position über dem Horizont braucht man an den meisten Tagen im Jahr
zusätzlich Tabellen, um den Breitengrad anhand des Sonnenstandes
zuverlässig zu berechnen. Im 15. Jahrhundert half den Portugiesen
dabei der Hofastronom Zacuto von Salamanca. Die Sterne verändern
ihre Bahn monatelang nicht und sind deshalb ein wichtiges Hilfsmittel
bei der Berechnung des Breitengrads.

Wenn man seine geografische Breite verändert, sieht man einen
anderen Ausschnitt der Himmelskugel. Selbst wenn man nur zehn
Schritte nach Süden geht und wieder den Kopf hebt, ist der
Nachthimmel minimal »verrutscht«, je länger die Strecken aber sind,
die man nach Süden oder Norden zurücklegt, desto auffälliger werden
die Veränderungen.

Wenn Sie am Nordpol stehen, haben Sie den Nordstern direkt über
sich, damit steht er 90° über dem Horizont. Am Äquator sitzt der
Nordstern auf dem Horizont, also bei 0°, und ist nicht sichtbar. Auf
halbem Weg zwischen Pol und Äquator beträgt die Breite 45°, und
auch der Nordstern steht 45° über dem Horizont. Die geometrischen



Verhältnisse meinen es gut mit uns: Der Himmelspol Ihrer Hemisphäre
steht immer im selben Winkel zum Horizont wie Ihr Breitengrad zum
Äquator. In Sydney steht der schwarze Fleck des Himmelssüdpols, den
Sie mithilfe des Kreuzes des Südens erkannt haben, knapp 34° über
dem Horizont, weil die Stadt selbst auf knapp 34°S liegt.

Um den Breitengrad zu messen, müssen Sie also nur den Nordstern
oder den Himmelssüdpol suchen und dann seinen Winkel zum
Horizont messen. Zu einer exakten Messung braucht man einen
Sextanten und einige Übung, aber das Prinzip lässt sich auch ohne
Instrumente aufzeigen. Die am ausgestreckten Arm geballte Faust hat
eine Breite von durchschnittlich 10°. Wenn Sie sich auf 55°N befinden,
wird der Nordstern fünfeinhalb Faustbreiten über dem Horizont stehen.
In einer klaren Nacht kann man Norden und damit seinen Breitengrad
mit bloßen Händen bis auf plus/minus ein Grad berechnen.

Eine Faust am ausgestreckten Arm umfasst etwa 10°.



Die Araber maßen mithilfe des Nordsterns ihre Breite im Indischen
Ozean, auch Kolumbus navigierte so, und die Wikinger, die
umsichtigsten Seeleute damaliger Zeit, kannten zwei
Navigationsmethoden: die Orientierung nach Sicht an der Küste und
das Messen des Breitengrads. Die Tahitianer wissen seit
Jahrhunderten, wenn nicht gar Jahrtausenden, dass der Nordstern aus
ihrem Blick verschwindet, wenn sie den Äquator überqueren und auf
die Südhalbkugel gelangen. »Kommst du nach Piko-o-Wakea, verlierst
du Hokupua aus den Augen«, so gibt es Greg Dening wieder.

Bei dem römischen Dichter Lukan aus dem ersten Jahrhundert
v. Chr. finden sich über die Folgen von Pompeius’ Niederlage bei
Pharsalos im Bürgerkrieg gegen Cäsar – der Geschlagene floh nach
Ägypten – diese Zeilen: »Alle Lichter, die sich am gestirnten Himmel
bewegen und vorübergleiten (denn das Himmelsgewölbe steht niemals
still), täuschen unselige Schiffer, und wir folgen ihnen nicht. Doch der
Polarstern, der nie untergeht und nie in die Wogen eintaucht, der
hellste Stern der beiden Bären, er lenkt die Schiffe. Wenn ich ihn zum
Zenit aufsteigen sehe und der Kleine Bär über den höchsten Rahen
steht, dann blicke ich zum Bosporus und zum Schwarzen Meer, das die
Küste Skythiens in Buchten gliedert. Wenn aber der Bootes nur ein
wenig vom Großmast herabgleitet und der Kleine Bär sich dem
Horizont nähert, hält das Schiff Kurs auf die Häfen Syriens. Danach
kommt Kanopos, ein Stern, dessen Bahn sich auf den südlichen
Himmel beschränkt und den Norden fürchtet. Wenn du ihn zur Linken
lässt und über Pharos hinaussegelst, wird dein Schiff mitten im Meer
auf die Syrten treffen.«

Bootes, die griechische Bezeichnung für das Sternbild Bärenhüter,
steht für Arktur, den sechsten Stern im Bärenhüter und zugleich
hellsten Stern am Nordhimmel. Dessen Höhe relativ zum Schiffsmast
ist ein Hinweis auf den Breitengrad. Canopus, der sehr weit südlich
steht, kann nur »kommen«, wenn das Schiff weit genug nach Süden
gefahren ist.

Doch man kann die geografische Breite auch noch auf andere Weise
mithilfe der Sterne bestimmen. Am Nordpol scheinen sie sich parallel



zum Himmelsäquator zu bewegen. Am Äquator sieht man keine Sterne
am nördlichen und südlichen Horizont, aber in gemäßigten Breiten
umkreisen sie die Himmelspole und berühren dabei den Horizont. Um
den Nordstern kreisen sie gegen den Uhrzeigersinn, und ihr
Schnittpunkt mit dem Horizont, ihr Radius, entspricht dem Breitengrad
des Beobachters. Je weiter man nach Norden kommt, desto größer
wird ihr Kreis. Das bemerkte auch Pytheas und beschrieb diesen
Breitengrad als den, »wo der Sommerwendekreis zum Bärenkreis
wird«, also zum nördlichen Polarkreis. Dort beträgt der »Radius« der
Zirkumpolarsterne 66,33°, und Pytheas wusste, dass er sich auf seiner
Reise genau auf dieser Breite befinden musste. Wenn man die Sterne
an einem Horizont kennt, kann man auf einem bestimmten Breitengrad
mit ihrer Hilfe oder anhand ihres Auf- und Untergangs Kurs auf ein
Ziel halten. Doch über den Längengrad sagt das nichts aus. Sieht man
den orangerot leuchtenden Arktur über sich, ist man auf einer
geografischen Breite, auf der Mumbai, Honolulu, Mexico City und
noch viele andere Orte liegen.

Man kann diese Methode auch umkehren. Kennt man die
Deklination eines Sterns, also seinen Breitengrad auf der
Himmelskugel, ist es einem möglich, die eigene Breite zu ermitteln:
Sieht man den hellen Stern Capella ganz oben am Himmel, befindet
man sich auf 48°N. Die Deklination einzelner Sterne gehört nicht
gerade zum Allgemeinwissen, aber beim Studium der Sternkarte oder
bei einem Blick ins Internet findet man die wichtigsten Sterne seines
Heimatorts oder Reiseziels heraus. Mit einiger Übung kann man auf
diese Weise bis auf einen Grad Ungenauigkeit oder plus/minus hundert
Kilometer seinen Breitengrad bestimmen. Marvin Creamer hat im
Wesentlichen so navigiert.

IN DER SPUR BLEIBEN

Kennt man eine Landschaft gut, kann man auch ein Gespür für die
eigenen Positionskoordinaten darin entwickeln – eine eher ungenaue,
aber effektive Methode, die Tausende Jahre lang sowohl von Pazifik-



als auch Wüstenbewohnern sowie Seefahrern angewandt wurde. Ein
Targi erklärte mir, dass er immer wisse, in welcher Richtung sich die
wichtigsten Städte und Dörfer im Umkreis befänden. Das hat nichts
mit dem sechsten Sinn zu tun, sondern es ist eine anschauliche Art,
geistig in der Spur zu bleiben. Anstatt in Entfernungen zu denken, die
man in eine bestimmte Richtung zurücklegen muss, konzentrieren sich
die Tuareg zum Beispiel auf drei Dörfer relativ zu ihrem jeweiligen
Standort und verbessern diese Fertigkeit ständig, weil sie einfach
wissen müssen, wohin sie sich in der Wüste zu bewegen haben, falls
sie in Gefahr geraten. Sie kennen die Landschaft so gut, dass die
Koordinaten der Dörfer nicht präzise sein müssen, aber genau genug,
um einen Targi zu einer Landmarke zu führen, die er wiedererkennen
und an der er sich auf dem weiteren Weg orientieren kann.

Auch in Mikronesien wird eine ähnliche Methode angewandt, aber
wie bei allem, was wir aus dem Pazifik kennen, hat auch das ein paar
kuriose Eigenheiten. Thomas Gladwin dokumentierte ein mentales
Koordinatensystem namens etak. Wie die Tuareg merkten sich auch
die mikronesischen Seeleute die Richtung zu bestimmten Inseln,
stellten sich aber ergänzend vor, welcher Stern über jeder Insel stand.
Wenn sie diesen Stern sahen, konnten sie sich daran orientieren. Die
andere Eigenheit hat eher »künstlerischen« Wert: Die Insulaner stellten
sich vor, ihr Kanu stünde fest auf dem Meer und die Inseln, die im
Lauf der Zeit unter verschiedenen Sternen stehen, zögen entgegen
ihrer Fahrtrichtung an ihnen vorbei. Das ist eigentlich auch nicht
umständlicher, als sich vorzustellen, dass man zu Beginn einer
Wanderung eine Stadt rechts vor sich und am Ende rechts hinter sich
hat. Es ist einfach nur eine Eselsbrücke, ein gedankliches Bild der
eigenen Position in Relation zu distinktiven Orientierungspunkten.

Der Reisende und Beobachter, der sich dem natürlichen Kompass
anvertraut, mag die Welt vielleicht gar nicht in Breiten- und
Längengrade und Koordinaten einteilen, sondern sich an ein
allgemeineres Wissen und allgemeinere Hinweise halten. Um es
sarkastisch auszudrücken, kann ein Wanderer, der sich in einer Eis-
oder Sandwüste verlaufen hat, daraus schließen, dass er garantiert



nicht an der Hyde Park Corner steht. Auch ist es zwar unterhaltsam,
aber weitgehend sinnlos, wenn ein Feinschmecker anhand der
Nahrungsmittelauswahl und des Geschmacks des Essens errät, in
welchem Teil Europas oder auch Indiens er sich befindet. Unsere
Vorfahren hatten diesbezüglich weit mehr Methoden auf Lager, als die
Geografie heute bietet. Der griechische Philosoph Poseidonios (135–
51 v. Chr.) glaubte, dass die verschiedenen Breiten nicht nur ähnliche
Klimazonen aufwiesen, weil sie im selben Winkel zur Sonne lägen,
sondern dass die Menschen dort jeweils auch eine ähnliche geistige
und physische Konstitution besäßen.

Doch abgesehen von exzentrischen kulinarischen und antiken
philosophischen Ansätzen, gibt es auch ganz gediegene und praktische
Möglichkeiten, seinen Standort zu bestimmen. Dazu muss man seine
Sinne schärfen und ein wenig um die Ecke denken.

Wie wir gesehen haben, kann man sich an die Tiere halten. So
finden wir bei Jack Lagan den Hinweis, dass die 30 000 Basstölpel-
Paare, die auf Grassholm nisten, für die Einheimischen immer ein
Zeichen waren, dass sie sich der walisischen Küste von Pembrokeshire
näherten, darüber mussten sie nicht einmal nachdenken. Auch
wissenschaftliche Erkenntnisse über das Verhalten von Tieren helfen
bei der Orientierung. Man weiß, dass Buckelwale auf ihrer jährlichen
Wanderung von Hawaii nach Alaska nur an einer ganz bestimmten
Stelle vor der Küste Alaskas in Gruppen jagen, was sie sonst
nirgendwo tun.

Auch Pflanzen, hauptsächlich Bäume, geben wichtige Hinweise. An
der Südküste von Devon und Cornwall wachsen zum Beispiel sehr viel
mehr Palmen als an der Nordküste und dort wiederum wesentlich mehr
als in allen anderen Küstenzonen Großbritanniens. Jede Tier- und
Pflanzenart hat ihre Eigenheiten, etwa ein bevorzugtes Habitat, wo sie
gut gedeiht. In manchen Waldgebieten sprießen zum Beispiel im
Frühjahr üppig Glockenblumen, mit deren Hilfe sich eine Art
»Glockenblumenkarte« anlegen lässt.

Unser Gesichtssinn drängt alle anderen Sinne gern aus unserem
Bewusstsein, doch sie sind immer verfügbar. Nach David Lewis sollen



in den Zwanzigerjahren des 19. Jahrhunderts ein blinder polynesischer
Seemann namens Kaho und sein Sohn Po’oi einer Flottille verirrter
Kanus zurück nach Tonga geholfen haben. Kaho tauchte seine Hand
ins Meer und schmeckte die Gischt. So beurteilte er Wellen und
Dünung. Zusätzlich bekam er von seinem Sohn Informationen über die
Sterne. Einer seiner Nachkommen behauptete, er habe sich auch an der
Wassertemperatur orientiert. Er wusste also zu sagen, in welcher
Wasserzone, fanakenga, er sich befand, wenn er nur das Wasser spürte.
Das klingt plausibel, denn die Temperaturschwankungen in diesem
Gebiet betragen bis zu 4° C.

Wie diese wenigen Beispiele zeigen, gibt es in jeder Hinsicht
unbegrenzt viele Orientierungsmethoden, seien sie ganz seriös oder
einfach nur amüsant. Nur mangelnde Neugier setzt ihnen Grenzen. Auf
die Frage: »Wo bin ich?« kann man mit der Angabe der
Ortskoordinaten antworten, aber auch sagen: »Ich bin in einer Kasbah
im Hohen Atlas« oder irgendeine Position in Bezug auf Sonne, Mond,
Sterne, Planeten, Flora und Fauna angeben, man kann das Wasser und
die Luft beschreiben oder auch davon schwärmen, wie die Tajine in
einem bestimmten Lokal schmeckt.

Mit ein paar Ratschlägen für Segler von Marvin Creamer will ich
diesen kurzen Blick auf die breiter angelegten
Orientierungsmöglichkeiten abschließen. Als Creamer sich der Küste
Westafrikas näherte, wollte er seine Position bestimmen: »Wir konnten
an der Flora – Wüste oder Steppe – ablesen, ob wir nördlich oder
südlich von Dakar waren.«

Meine eigenen Erfahrungen auf diesem Gebiet sind noch weniger
akademisch als selbst dieser vage Gestrüpphinweis. Am Ende jedes
Jahres nach der Hurrikan-Saison treffen sich Segler auf den
Kanarischen Inseln und bereiten sich auf einen Törn in die Karibik vor.
Immer gibt es unten am Wasser angeregte, fröhliche Gespräche unter
Geistesverwandten. Man bekommt dort eine Menge solide Ratschläge,
gewürzt mit viel Humor und eingesponnen in starkes Seemannsgarn.
Ich erinnere mich noch gut an meine erste Diskussion mit einer
Skipperin über die beste Route in die Karibik – die Frau hatte sie



schon öfters befahren. Um den richtigen Breitengrad zu bestimmen,
schlug sie mir doch glatt vor: »Fahr nach Süden, bis die Butter
schmilzt, dann bieg nach rechts ab.«



NACHWORT

Einssein

Ist denn verblasst der Sonne goldnes Scheinen
Und unsre schöne Erde minder schön,
Weil jedem Lebenspulsschlag wir uns einen,
Im Staubkorn wie im Lufthauch untergehn?
O nein! Es werden neue Sonnen glänzen,
Und Blumen wird erhöhte Pracht, erhöhte Glut umkränzen.
Und wir zwei Liebende stehn nicht von ferne,
Verächter der Natur; nein, unser Kleid
Ist das verzückte Meer, der Kranz der Sterne
Ist Strahlen unsrer Lust! Der Herrlichkeit
Des Universums werden wir gegeben
Und mit der Weltenseele eins hin durch Äonen schweben!
OSCAR WILDE,
Panthea

Im Buchenwald in der Nähe meines Hauses stieß ich auf einen hohen,
majestätischen Baum, der alle anderen Bäume daran hinderte, in allzu
großer Nähe zu ihm zu wachsen. Der Waldboden dort bildete einen
dicken Teppich aus Unterholz und Efeu. Auf einer Seite dieser
mächtigen Buche war der grüne Grund mit weißen Flecken
gesprenkelt, denn dort saßen gern Vögel auf den Zweigen – was sich
daran zeigte, dass sie ihre Schwanzfedern schüttelten und ihre Spuren
auf dem Boden hinterließen.

Offenbar waren diese weißen Punkte leicht zu übersehen, mir muss
es Hunderte Male so ergangen sein. Aber an jenem Tag waren meine
Sinne so scharf, dass ich die Punkte wahrnahm. Ich dachte über meine
Beobachtung nach, und nach an einer Rast im Schatten des Baumes
kam ich zu folgendem Schluss: Auf dieser Seite wuchsen mehr Äste,



deshalb wurde sie von den Vögeln bevorzugt. Das Bedürfnis des
Baumes nach Sonnenlicht und der Höchststand der Sonne im Süden
sagten mir, dass die weißen Dungflecken im Süden lagen. Sonne,
Baum und Vögel hatten zusammengelegt und mir einen
»Vogelmistkompass« geschenkt. Wer sich aber nicht für die
ungewöhnliche Kunst der natürlichen Orientierung interessiert, wird so
einen Kompass nie bekommen.

In diesem Buch musste ich die Natur in Bereiche aufteilen, um die
verschiedenen Facetten der Navigation aufzuzeigen. Am schönsten
aber ist es, wenn alles zusammenspielt und wir diese Hinweise in
allem bekommen, was uns umgibt. Wir nehmen gern Unterteilungen
vor, um mit der komplexen Welt zurechtzukommen, in der wir leben,
aber es macht oft mehr Spaß, die Trennwände einstürzen zu lassen.

Wenn wir in einer klaren Nacht unterwegs sind und die Sterne
beobachten, schadet es nicht, sich auch den Wind ganz bewusst um die
Nase wehen zu lassen oder darüber nachzudenken, wie diese klare
Nacht selbst aus der Beziehung zwischen Sonne, Luft und Wasser
entsteht. Die Sterne verschwinden nicht, wenn wir ein Holzfeuer
riechen und feststellen, dass der Wind den Geruch aus einem Dorf im
Osten zu uns getragen hat. Oder wenn wir eine Eule hören und
herausfinden, dass sie südlich von uns im Wald sitzt. Wenn wir
versuchen, die Natur zu beobachten und zu ergründen, werden wir mit
einem Blick in die Vernetzung alles Natürlichen belohnt.

Auch abseitige Verbindungen sind zuweilen vergnüglich – wenn
man zum Beispiel sieht, wie die lange Wolle bei Schafen die
Windrichtung angibt, während die Tiere selbst an einem heißen
Sommertag dem Schatten einer großen Eiche folgen wie einer Uhr
oder einem Kompass.

Bosham in der Bucht von Chichester ist so eine typische Ortschaft an
der englischen Südküste, die in Reiseführern gern als heimeliges,
verschlafenes Nest beschrieben wird. Dort soll Knut der Große, im
12. Jahrhundert König von England, der des bedingungslosen



Gehorsams seiner Untertanen müde war, seinen Thron an den Strand
gestellt und versucht haben, den Wellen Einhalt zu gebieten. Er wollte
damit demonstrieren, wie gering seine Macht im Vergleich zur Natur
war. Eine weiterer Hinweis auf die Ohnmacht des Menschen
gegenüber der Natur war für Knut der Tod seiner kleinen Tochter im
Mühlbach.

Vor sechs Jahren war ich mit meiner Frau in Bosham. Wir spazierten
durchs Dorf und besichtigten die normannische Kirche, in der Knuts
Tochter angeblich bestattet sein soll. Bosham liegt an einem
Schnittpunkt von Land und Meer, wo immer Geschichte geschrieben
wurde, jeder Quadratzentimeter dieses Ortes war wahrscheinlich schon
einmal Schauplatz eines historischen Ereignisses. Das alles wusste ich
aber bei meinem ersten Besuch nicht. Von der Kirche gingen wir zu
einem Pub am Wasser, holten Getränke und genossen den wunderbaren
Blick auf die Küste – so richtig »umgehauen« hat es mich aber nicht.
Es war wirklich schön und auch ruhig, wenn nicht gar »verschlafen«.
Es regte sich nur etwas, als ein paar Kajakfahrer ins Wasser wateten.
Alles war vorhanden, um einen perfekten Augenblick zu schaffen,
wenn es so etwas überhaupt gibt, ich aber empfand nicht mehr, als
wenn ich eine Postkarte von Bosham betrachtet hätte.

Vor einem Jahr fuhren meine Frau und ich noch einmal hin. Wir
folgten denselben Wegen, in einem kleinen Dorf hat man ja keine
große Auswahl. Im Gesicht spürte ich die feinen Veränderungen im
Wind, als wir an einem Bootshaus vorbeikamen, und ich versuchte,
mir einen Reim auf die seltsame Krümmung einer Eibe auf dem
Kirchhof zu machen, fand aber keine Antwort.

Dann standen wir mit unseren Gläsern in der Hand wieder ungefähr
an der gleichen Stelle vor dem Pub am Ufer und schauten wie fünf
Jahre zuvor aufs Meer hinaus. Die Szenerie war dieselbe, dennoch
hätte alles gar nicht unterschiedlicher sein können. Die Sonne sank im
Nordwesten und beschien das Land und das Wasser um uns herum.
Die Bäume zeigten die Spuren der vielen Jahre, in denen sie Sonne
und Wind ausgesetzt waren. Der Viertelmond ging im Süden auf und
brachte starke Meeresgerüche mit sich, was eine Nipptide ankündigte.



Die letzte Bö vom Meer her verabschiedete sich und verriet uns, dass
der Wind bald drehen würde. Ich war ganz aufgeregt, wollte unbedingt
das Puzzle mit all meinen Sinnen und meinem Verstand
zusammensetzen. Ich glaube, meine Frau hörte, wie die Rädchen in
meinem Kopf surrten. Sie dachte wahrscheinlich, ich würde mir wegen
irgendetwas Sorgen machen, und erkundigte sich, ob alles in Ordnung
sei. »Ja«, antwortete ich und meinte es auch so.

Kurz darauf fragte ich sie, wo sie gern essen wolle. Sie hatte bereits
den Geruch von Fish ’n’ Chips wahrgenommen und steuerte nun um
die Ecke auf einen Pub zu. Ich folgte ihr.



Dank

Viele Menschen haben mit mir die Leidenschaft geteilt – und
ertragen –, mit der aus einer Idee heraus dieses Buch entstanden ist,
ihnen möchte ich danken:
Meiner Familie, in erster Linie meiner Frau, meinen Geschwistern

und meinem Vater für ihre Unterstützung und ihr Engagement. Meiner
Literaturagentin Sophie Hicks. Louisa Joyner, Davina Russell, Toby
Clarke – und dem ganzen Team bei Virgin Books –, die mein Buch
unermüdlich von der Planung an begleitet haben. Margaret Stead, Ruth
Murray, Fiona Vincent, David Burch, Marvin Creamer und Tom
Peppitt spielten gegen Ende des Projekts eine wichtige Rolle. Ich
danke den vielen Lehrern, Freunden und Gefährten, die mir in all den
Jahren Freude an der natürlichen Navigation schenkten und das eine
oder andere Risiko mit mir eingingen. David Palmer verdanke ich
wertvolle Einblicke in das Serendipity-Prinzip und John Haggarty aus
South Stoke viele Inspirationen.
Danken möchte ich all jenen, die an meinen Kursen teilgenommen

haben, ohne sie wäre dieses Buch nicht entstanden.
Besonderer Dank geht an Marvin Creamer, der mir gestattete, seinen

unveröffentlichten Bericht über seine instrumentenfreie
Weltumseglung zu nutzen und daraus zu zitieren.
Dank der bewundernswerten Geduld meiner Tuareg-Freunde

Muhammed, Amgar und Khadiro, die mir auf unserem Marsch über
150 Kilometer durch die Wüste von Fezzan meine vielen Fragen
beantworteten, bekam ich einen tiefen Einblick in die
Orientierungsmethoden der Bewohner der libyschen Sahara.

Dass das Thema natürliche Navigation so weit und vielfältig ist, mag
die einen begeistern, die anderen abschrecken. Ich habe mich an
Quellen orientiert, die die Bandbreite von der Antike bis in die heutige



Zeit abdecken, und meine eigenen Erfahrungen und Gespräche mit
nomadisch lebenden Menschen geschildert. Es würde zu weit führen,
alles aufzulisten, was mein Wissen über dieses Thema prägte, manche
Überzeugungen und Vorstellungen leben schon so lange in mir, dass
ich nicht mehr weiß, welchen Ursprungs sie sind. Ich möchte hier aber
einige Veröffentlichungen herausstellen, aus denen ich konkrete
Fakten, Zitate und Ideen bezogen habe. Wo ich aus Platzgründen ein
Thema beschränken musste, möchte ich dem interessierten Leser die
weiterführende Lektüre empfehlen.
Harold Gatty soll hier erwähnt werden, dessen Buch Nature is Your

Guide: How to Find Your Way on Land and Sea by Observing Nature
mich vor zehn Jahren für dieses Thema begeisterte und für mein
eigenes Buch, besonders im ersten Kapitel, eine wertvolle Quelle war.
David Burchs Notfall Navigation vertiefte mein Verständnis der
Himmels- und Meeresphänomene. Mit den traditionellen
Navigationsmethoden in Ozeanien konnte ich mich durch We, the
Navigators  von David Lewis vertraut machen. David Minshulls The
Vintage Book of Walking  ist eine unerschöpfliche Quelle von
relevanten und wundervollen Zitaten zu diesem Thema. Anthony
Avenis People and the Sky  gab mir Aufschluss über mythologische und
antike Bezüge auf den Himmel. Eine wahre Fundgrube ist Folklore
and the Sea  von Horace Beck, und eine lebhafte Schilderung des
Lebens in hohen Breiten geben die Anthologien The Arctic  und The
Antarctic,  die Elizabeth Kolbert und Francis Spufford herausgegeben
haben. In Hunter and Habitat in the Central Kalahari  untersucht
George Silberbauer die Beziehung zwischen Mensch und Natur in
einer Weise, die mir bei meinen Recherchen eine unschätzbare Hilfe
war.

Wo ich keinen konkreten Ort angegeben habe, beziehen sich die
Navigationsbedingungen auf die gemäßigten Breiten der nördlichen
Hemisphäre, zum Beispiel auf Großbritannien.
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Anmerkungen

[1] Der Nordstern, Polaris, der hellste Stern im Kleinen Wagen, steht in großer Nähe zum
Himmelsnordpol und bewegt sich in einem engen Kreis um ihn. Wer den Norden ganz genau
bestimmen möchte, suche im Kleinen Wagen nach dem zweithellsten Stern, Kochab. Steht
dieser genau über oder unter Polaris, gibt dieser zuverlässig Norden an. Steht Kochab westlich
beziehungsweise östlich von Polaris, weicht der Nordstern um 359° bzw. 1° von Norden ab.

[2] Der Mond ist der nächste Nachbar der Erde, und so sagt man üblicherweise, dass er sich um
die Erde dreht; das ist aber eine grobe Vereinfachung. Durch seine Nähe und Größe übt er eine
ausreichend große Anziehungskraft auf die Erde aus, sodass beide Himmelskörper in
Wirklichkeit umeinander kreisen, und zwar um ihren gemeinsamen Massenmittelpunkt oder den
Schwerpunkt dieses Zweikörpersystems, der auf einer vom Erdzentrum zum Mond gedachten
Achse etwa 4700 Kilometer vom Erdmittelpunkt entfernt liegt, also um die 3000 Kilometer
näher an der Erdoberfläche als am Erdzentrum. Deshalb gibt es trotz des Vorhandenseins von
nur einem Mond innerhalb von 24 Stunden zweimal einen Gezeitenwechsel. Das eine Mal
werden die Gezeiten direkt von der Anziehungskraft des Mondes auf die Meere der ihm
zugewandten Erdseite hervorgerufen, das zweite Mal durch die sich aus der Erdrotation
ergebende Zentrifugalkraft auf der mondabgewandten Seite. Die Weltmeere werden dabei als
Flutberg auf die jeweilige Seite gezog
Diese komplexe Anomalie hat aber auf unsere Navigation keinen großen Einfluss. Daher tun wir
am besten so, als gäbe es sie gar nicht. Außerdem ist es einfach praktischer, davon auszugehen,
dass der Mond tatsächlich um die Erde kreist.
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Jean-Pied-de-Port aufbricht. Sechs Wochen liegen vor ihm, allein mit
sich und seinem elf Kilo schweren Rucksack: über die
schneebedeckten Gipfel der Pyrenäen, durch das Baskenland,
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auch noch ist: abenteuerlustig, weltoffen, meditativ. 
2006 erscheint der Bericht seiner Pilgerreise,  wird zum Kultbuch und
Bestseller-Phänomen, der Titel zum geflügelten Wort. Bis heute ist
die Faszination der Lektüre ungebrochen. Kerkeling beschert dem
Jakobsweg einen neuen Boom und dem Tourismus in Nordspanien
Rekordzahlen. Der  TV-Star legt damit als Autor auch den Grundstein
für seine berührende Kindheitsgeschichte »Der Junge muss an die
frische Luft«.
In der Jubiläumsausgabe lässt Hape Kerkeling jetzt in einem
neuen  Bonus-Kapitel die Bedeutung dieser sechswöchigen
Wanderung Revue passieren und blickt zwanzig Jahre danach auf
den wichtigsten Weg seines Lebens zurück.

Titel jetzt kaufen und lesen (Werbung)

http://www.mynextread.de/redirect/Libri/2011001/9783492952835/9783492950763/562f59dbfa4d9c729d46907e56e43c5d?dipaMethod=TOPSELLER&ibpPosition=END&orderId=1
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Lustig, persönlich und lehrreich: Hapes Samtpfoten-Atlas ist
das ultimative Katzenbuch für alle Tierliebhaber!
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Mit seiner wundervollen Liebeserklärung an die Mieze etabliert sich
Bestseller-Autor Hape Kerkeling nun als persönlicher Ratgeber für
Katzenliebhaber.
Ob er mal weg ist, an die frische Luft muss oder einfach auf sein
Leben blickt: Hape Kerkeling ist ein Meister der vielschichtigen
Autobiografie, in der es nie nur um seinen Lebensweg geht. Wenn er
über sich erzählt, können seine Millionen Leserinnen und Leser
immer etwas lernen – selbst wenn sie das gar nicht vorhatten.
Darum ist "Pfoten vom Tisch!: Meine Katzen, andere Katzen und ich"
mehr als eine Hommage an seine lebenslange Katzenliebe. Der
SPIEGEL-Bestseller gilt bereits jetzt als der amüsanteste Ratgeber
für neue und alte Katzenfans!
In schönster Tradition von "Ich bin dann mal weg" und "Der Junge
muss an die frische Luft" zoomt Kerkeling nah an seine persönlichen
Erfahrungen heran und vermittelt im gewohnt leichtfüßig-
selbstironischen Stil tiefgründiges Wissen über die richtigen
Katzennamen, den Umgang mit Katzenkrankheiten oder die Frage,
warum Katzen schnurren.
Der Nummer 1-Hit der SPIEGEL Bestsellerliste – das
Lesevergnügen mit Miau-Faktor!
Selbst Leser mit Katzenallergie werden diese kurzweilige Lektüre
verschlingen. Hape Kerkeling ist Deutschlands vielseitigster
Entertainer und ein Bestseller-Autor, den die Leserinnen und Leser
lieben. Das hat er bereits in Millionen verkauften Exemplaren unter
Beweis gestellt .
Der ultimative Geschenktipp für Katzeneltern!
Das Leben mit Miez ist nicht immer einfach. Doch Hauptsache, Sie
können darüber lachen! "Pfoten vom Tisch!" gehört zur
Grundausstattung für alle, die ihr Zuhause erstmals mit einem



Kätzchen teilen – und damit die Herrschaft an ihre Katze abgeben.
Auch langjährige Untertanen ihrer Samtpfote lernen sich und ihren
Vierbeiner noch einmal völlig neu kennen.
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»Für mich war der Dschungel nie eine grüne Hölle, sondern ein
Ort, der mich am Leben hielt.« Die Geschichte der Juliane
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Koepcke, die als 17-Jährige nach einem Flugzeugabsturz elf
Tage lang allein im Dschungel überlebte  

In »Als ich vom Himmel fiel« schildert Juliane Koepcke ihren
beeindruckenden Überlebenskampf im peruanischen Regenwald
und erzählt, wieso sie der »Grünen Hölle« ihr Leben verdankt.  

Was Juliane Koepcke passierte, als sie gerade einmal 17 Jahre alt
war, grenzt an ein Wunder: Bei einem Flugzeugabsturz über dem
peruanischen Regenwald fiel sie 3000 Meter in die Tiefe. Das dichte
Blätterdach des Dschungels federte den Sturz ab. Sie war die
einzige Überlebende des Crashs – das Flugzeug riss 91 Menschen
in den Tod, unter ihnen auch Juliane Koepckes Mutter. 

Doch damit begann ein Überlebenskampf, der elf Tage dauern sollte
– fernab jeglicher Zivilisation und ohne Versorgung, ganz allein
mitten im tropischen Dschungel. Am Ende, sagt Koepcke, war es
trotz allem der Regenwald, der ihr das Leben rettete. 

Viel ist über die beeindruckende junge Frau seit dem
Flugzeugabsturz im Jahr 1971 bisher berichtet worden. In ihrem
Buch erzählt Juliane Koepcke Jahrzehnte später selbst die
unfassbare Geschichte ihres Unfalls, wie die Autorin den Absturz
nennt, und ihres Kampfs zurück ins Leben. Denn erst nach ihrer
Rückkehr konnte sie anfangen, den Verlust ihrer Mutter zu
verarbeiten.  

Medienstar wider Willen: Jetzt erzählt Juliane Koepcke ihre
Lebensgeschichte selbst  



In den ersten Jahren rissen sich die Medien um die junge Frau, die
als einzige den furchtbaren Absturz überlebte und sich elf Tage lang
allein in der Wildnis durchschlug. Gemeinsam mit Koepcke verfilmte
der prämierte Regisseur Werner Herzog die Geschichte unter dem
Titel »Julianes Sturz in den Dschungel« (1998).  

Flammendes Plädoyer für die Bewahrung des Regenwaldes  

Man könnte meinen, nach ihrem Überlebenskampf hätte Juliane
Koepcke dem unwirtlichen Dschungel für immer den Rücken
gekehrt. Doch ganz im Gegenteil: Die Tochter zweier Biologen
studierte selbst Biologie und wurde später stellvertretende Direktorin
der Zoologischen Staatssammlung München und engagierte
Umweltschützerin. »Als ich vom Himmel fiel« ist eine berührende
Liebeserklärung an die Lebenskraft der Urwälder. 
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Ein heißer Sommertag, die Straßenbahn bleibt im Verkehr stecken.
Die Fahrgäste leiden schweigend, nur zwei ältere Damen
unterhalten sich lautstark über Inkontinenz, eine Reihe weiter vorne
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tauschen sich Teenie-Mädchen detailliert über ihre neuesten
Knutscherfahrungen aus. In solchen Momenten schreibt Erkan
Dörtoluk mit: Beziehungsratschläge, Lebensweisheiten oder
Gesundheitstipps – er hört hin, wenn allzu Skurriles und Privates
öffentlich besprochen wird, und nimmt den Leser so mit auf eine
aberwitzige und unterhaltsame Fahrt durch die gnadenlose Realität
in deutschen Nahverkehrszügen.
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